摘要：日本民谣《津轻海峡》如此唱到，“听到海浪波涛的声音，我也独自一人走上渡船/望著快冻僵的海鸥，掉下泪不禁哭了起来。” 连海鸥都要冻僵，人自然不会去海边吹风了。

海洋无穷无尽 ｜唯有逐月呈报

立冬之后，海洋就归冬天管辖了，凛冽的寒流从库页岛南下，控制了日本海和黄海的大部分海域，海水变得清冷刺骨，渔民纷纷回港避寒。

日本民谣《津轻海峡》如此唱到，“听到海浪波涛的声音，我也独自一人走上渡船/望著快冻僵的海鸥，掉下泪不禁哭了起来。” 连海鸥都要冻僵，人自然不会去海边吹风了。

深圳在北回归线以南，虽然海水不至于透骨寒冷，但也渐渐变凉了，不再适合潜水，水下的世界淡出潜水员的视野。

这个季节，连最常见到的巴浪鱼都失去了踪迹，海洋变得冷清萧索。

但白腹海雕依然积极地在海面上搜索，它的视力极为锐利，能看清一公里之外，露出水面的鱼鳍。

在十一月，白腹海雕进入繁殖季节，这是一种翼展可以达到两米的大型海洋猛禽，它的头部、颈部和胸腹皆为白色，像披了雪白大氅(chǎng)，雪爪星眸世所稀，摩天专待振毛衣。一副君临天下的傲视做派。它在空中盘旋时带来的压制感，远非黑耳鸢等中型猛禽可比。

深圳的大鹏湾畔，一个非常隐秘的岬(jiǎ)湾之内，生活着一对白腹海雕。冬日将临，它们急需修缮去年的旧巢，在这个短暂的冬季里，生下鹰蛋，孵出雏鸟。雏鸟一百多天后便能离巢飞行。

白腹海雕，是国家一级保护动物，通常于沿岸的高大乔木或悬崖岩石上筑巢，巢的形状像一个巨型平台，由树枝、树叶等材料构成。海雕伉俪会在鹰巢上俯瞰整个大鹏湾，它们需要大量捕鱼，这个时候，海里的鲻鱼是最佳口粮。鲻(zī)鱼我们在二月份的月报里提到过，整个冬季，是鲻鱼的繁殖季，积蓄了丰厚的脂肪。

世界上有八种海雕，中国有四种海雕，深圳仅有一种海雕。它的栖息地限于海岸及岛屿，没有向内陆或远海延伸的缓冲区，一旦栖息地遭受破坏，几乎无处容身。

在深圳的西部，丛蛇口港往南，经过内伶仃岛，来到桂山岛与大屿山之间的海域，在这片深圳，珠海，香港三地围拥的海面上，也生活着一群国家一级保护动物，中华白海豚。

在这片广东最大的咸淡水中，白海豚能找到丰富的食物，春夏季节，主要吃斑(jì)，到了冬天，沙丁鱼渐渐成了主要的食物。

白海豚一年四季交配，每月都会有新仔出生，立冬之后，海面风浪较小，小海豚的存活几率较大，如果出海观豚，有时看到白色的母亲携带乌黑的幼崽，在海面上活动。

年幼海豚要活下去，面临的威胁是族群内的雄性成年海豚，它们为了获得交配机会，有时候会杀死哺乳期的小海豚，另外恶劣天气时的大风浪，也会造成幼豚的夭亡。

新安县志上记载：鱀(jì)鱼，重数百斤，嘴如豭(jiā)喙，脊若锋刃，有乌白两种。肉甚腥，不可食，渔人捕之以煎膏，夜照读而不伤目。这里提到有黑色和白色的两种鱀鱼，其实就是白海豚的幼体和成体。

世界上有四种驼海豚，深圳有一种，全球有八种海雕，深圳亦有一种，白腹海雕和白海豚，两种国家一级保护动物，一东一西，活跃在深圳的海洋里。

霜降三候有一个是：雀入水为蛤，到了十一月到立冬也有一个类似的物候：雉入大水为蜃。这两种物候说的都是鸟类与软体动物的转化，古人在海边观察四时变化，在秋冬之交，他们发现鸟雀都不见了，海里却多出来许多蛤蜊贝壳，以为是鸟贝之间有转化。

在岭南之地，即便到了十一月，依然是鸟语花香燕雀满枝。但海里的确是多了不少蛤蜊。

雉入大水为蜃，雉是野鸡，野鸡变成的蜃，自然也是很大的个体，蜃有多大，古人并没有描述，但有“海市蜃楼”这个成语，能吐气成景，肯定是海里最大的贝类了。海里最大的贝类是砗磲(chē qú)，大者可以长到一米多，砗磲在水温低于18度的海水里难以成活，在深圳海域，到了立冬之后水温会降到18度以下。

现在我们知道，海市蜃楼是一种海洋大气折射现象，其实跟贝类无关，古人的误解，来自于贝类在排放精卵，在水中形成吞云吐雾的景象，会让古人误以为是在吐纳天地精华。想像力丰富的古人，自动脑补成海市蜃楼的景象了，“瞥见长城雉堞堆，千门万户洞然开。六街扰扰隔烟雾，人影憧憧往复来”。

砗磲排精的场景 ©佚名

大凡双壳纲到动物，都有排精现象，譬如最常见的文蛤，也就是沙白，这是一种全球分布的海产品，比砗磲分布范围广，苏东坡在海南看见的是文蛤，写诗记录：我哀篮中蛤，闭口护残汁；维克多·雨果流亡到北方根西岛，用来补身体的也是文蛤；江户时代的鸟山石燕，画的妖怪画集里有蜃精的形象，仔细端详，也是文蛤的模样。

今昔百鬼拾遗 蜃气楼 しんきろう ©鸟山石燕

到了十一月下半月，东北季风影响增大，台湾南部渔民的旗鱼季来了，这是一项非常危险的传统渔法，用一丈多长的标枪去刺一两百公斤的海洋巨货，不仅需要身板彪悍，还需要如大树扎根惊涛骇浪的本领，而这仅靠一双固定在舰桥上的牛皮鞋套固定身形，一个台湾东海岸的旗鱼标枪手，在当地的渔猎社区里非常具有传奇色彩，是华人世界中最接近梅尔维尔《白鲸记》中魁魁格的人物。

世界上仅存的古老捕鱼激发，台湾镖旗鱼。©佚名

捕旗鱼太辛苦了，要在恶劣天气出海，镖中旗鱼之后，还要与它拼斗，有时得跟鱼斗上2、3个小时，才能把鱼拉上船。这份心力，也只有台东县的老渔民还保留着，年轻人已经不再愿意接手这门渔法，他们正在慢慢离开大海。近年有一个新闻：台东县日前有一名50多岁的渔民，在掷标枪捕旗鱼时，和大鱼搏斗，在收线时疑似体力不支，最后心肌梗塞不幸死亡，心下一阵唏嘘。这是华人海洋世界中，《老人与海》般的故事。

与海明威笔下的老人圣地亚哥搏斗一天一夜的，是蓝枪鱼，体型很大，圣地亚哥无法把它搬到船上，只能捆绑固定在船舷边。最终招引了鲨鱼群的攻击，那条蓝枪鱼被啃至只剩一副骨架。

蓝枪鱼是旗鱼目下最大的鱼类，在伦敦国家自然博物馆，蓝枪鱼标本被安排在蓝鲸和乳齿象标本在一个展厅里。©LNM

长着宝剑嘴巴的大型鱼，主要是三种，剑鱼，旗鱼，和枪鱼。都属于旗鱼目，很多人分不清，其实也简单，枪鱼个头最大，小型渔船只能装载一条；剑鱼眼睛最大，它主要生活在200米的水下，那里光线昏暗，需要更大的瞳孔来收集光线；旗鱼背鳍最引人注目，它的背鳍抖立起来，像船帆一样高傲而绚烂。

在九月的海洋生命力月报里，提到过鳗鲡降河入海，去海里繁殖下一代。到了十一月，下一代的鳗苗开始回到河口，海边的渔民知道，一年之中的鳗苗季又要开始了。

鳗苗出现在整个东亚大陆各个河口，中国的北部湾到辽河口，日本的鸭川到球磨川，韩国的汉江到锦江，越南的白藤江到西贡河，都是鳗苗大军返回大陆的入口，不过当它们乘着洋流的快车抵达时，身体不再是冰清玉洁的柳叶状，逐渐变细变圆，抽条变细长，大陆河口的渔民称之为“鳗线”。

一条被捉到的鰻线。©韩玉山

在四十多前，捕捞“鳗线”的船只迅速铺满了中国大陆东方的河口，对于刚刚走出计划经济的中国渔民而言，“鳗线”是不可多得的财富爆发点，收购价达到2元钱一条，到了九十年代，“鳗线”涨到了8元钱一条，甚至涨到二十几元一条。一晚上下来，能捕到成千条，整个大陆沿岸乃至台湾，与渔业捕捞相关的人，到了冬天，都为鳗线痴狂。

在河口处捕捞鳗鱼苗的人，他们已经工作了一个晚上，迎来了日出。©庄信贤

人类在它们的返乡路上，设下天罗地网，围追堵截，转场运输，投喂育肥，最后又送入饕餮们的无底肠胃，这种人与动物故事，地球上很少有如此壮烈的画卷。

现在随便进入一家日料店，依然可以点一份蒲烧鳗鱼饭，超市里冷冻柜里的鳗鱼冻品也供应照常，但养殖业界都清楚，野外的鳗鱼苗是在年年减少，人工孵育鳗鲡，还是水产养殖科研皇冠上的明珠，目前还没有人能摘下来。

深圳已经没有人捕捞鳗苗了，在汕尾惠东一带，还有人在冬季的海边去碰运气，他们像淘金客在舀起河沙的簸箕里寻找黄金，他们也知道，随着野外的资源的枯竭，鳗鲡在某一天会彻底失约。

汕尾海丰那边的夜市上，有一种当地美食叫麻鱼煤（其实是米字旁的），麻是鳗之方言音，煤是糜的古体字，其实就是鳗鱼粥，但这里用的不是鳗鲡，是另一种鳗鱼，海鳗。

海丰街头的国民宵夜店。©沈晓鸣

鳗鲡和海鳗是两种不同的动物，同属鳗鲡目，但属于不同科，在分类学上相当于羊和牛的区别。鳗鲡秀丽娇小，面目清秀，海鳗身形巨大，面露凶光，差别甚大。

正在夜宵档上被分解的巨大海鳗。©沈晓鸣

以前渔民捕获海鳗一般是延绳钓，海鳗贪吃，咬饵很快，上钩之后，钓者两手交替迅速收绳，很快，碧蓝的海水中一条银灰色的遒(qiú)劲大棍子在水中隐现，船上另一位钩子手眼疾手快，把正做龙蛇舞的海鳗钩入船舱。

冬天水冷，海鳗喜欢钻入沙洞中，渔民开始用底拖网来捕捉海鳗，在海底掘地三尺，很多海鳗被从沙洞里驱赶出来落入网袋中。

海鳗还有很多Y字形小刺隐藏在鱼肉中。海丰人用它来熬粥不怕鱼刺卡喉咙吗？海丰厨师用一把刀刃宽大的海鳗专用刀来切海鳗肉，下刀细密，切成薄鱼片，肌间小刺也被切成细段，即便被咬到，滑汤带水吞入肠胃也无大碍。这是海边人的智慧。

十一月是一年中倒数第二个月份，在北方，农事已尽，虫豸(zhì)归穴里，鸟兽入山藏。但在岭南地区，北方寒气被群山阻隔，冰霜雨雪的天气非常少见，海洋虽然较夏日为凉，但也不至于萧瑟，海面之下依然涌动着勃勃生机，更多生命的悸动，等到十二月份再细细说来。

来源：美好盐田一点号