摘要：村干部李主任挠着头，一脸热情地看着我，＂老弟，这买卖稳赚不赔啊。＂
＂十五万，一分不少。签完字，钱马上到账。＂
村干部李主任挠着头，一脸热情地看着我，＂老弟，这买卖稳赚不赔啊。＂
我没有立即回答，目光落在那座陪伴我四十年的老宅上。
砖墙虽然斑驳，却依然挺立，像一位饱经风霜的老人，默默诉说着岁月的故事。
1985年的春天，我出生在北方一个叫孙家庄的小村庄。
家里的老宅建于六十年代，是父亲和爷爷一锹土一砖砌起来的。
那时候，能有一座青砖瓦房在村里已经算是殷实人家，周围大多还是土坯房。
父亲叫孙建国，是村里有名的木匠，一把刨子用得出神入化，做出的家具结实耐用，方圆十里的人都找他打活计。
母亲名叫张秀兰，是村小的语文老师，教了一辈子的书，村里有一半的人都叫她张老师。
他们是我人生的第一任老师，言传身教地告诉我什么是勤劳，什么是诚信。
记得小时候，每到放学回家，远远就能闻到从烟囱里飘出的饭菜香。
推开那扇吱呀作响的木门，母亲总在灶台前忙碌，锅里的玉米面粥咕嘟咕嘟冒着泡。
＂小顺回来啦？＂母亲会边添柴火边问，脸上的汗珠在油灯下闪着光。
我上小学那会儿，正赶上改革开放初期，村里开始有了变化。
邻居王大伯家买了全村第一台黑白电视机，每到晚上播《西游记》的时候，全村的娃娃都挤在他家小院里，目不转睛地看着那个神奇的盒子。
父亲却依然专注于他的木工活，一把锯子、一把刨子，日复一日地重复着相同的动作。
母亲也仍然坚守在三尺讲台，一支粉笔、一本教案，教着一届又一届的学生。
他们的生活简单而充实，从不羡慕别人家的富足。
＂一个人立身处世，首先要安分守己，靠自己的双手挣钱。＂父亲常这样教导我，＂做人要像这木料一样，宁折不弯。＂
每当夏日的傍晚，一家人会坐在院子的老槐树下乘凉。
父亲吸着旱烟，咝咝地吸一口，吐出一团烟雾，然后慢悠悠地讲着村里的新鲜事。
母亲一边纳着鞋底一边听，时不时应一声，手中的针线却没停过。
我则趴在小板凳上写作业，偶尔抬头看看满天的繁星。
蝉鸣声、蛙叫声交织在一起，伴随着四邻的闲聊声，构成了我童年最美好的记忆。
那时候的农村，家家户户晚上都关着煤油灯，到了炕上才点上。
我家因为母亲教书，比别人家多了一盏台灯，虽然亮度不高，但我写作业时不用再对着煤油灯熏得眼睛疼。
村里人笑着说：＂张老师家的娃，准能考出个大学生来。＂
母亲听了只是笑笑，但我知道她心里有多期盼。
1993年，国家开始普及九年义务教育，我也从小学升入了初中。
那时候，镇上的初中离家有八里地，每天早上，我五点就得起床，带上母亲蒸的两个窝窝头，骑着父亲从县城集市上淘来的二手自行车，沿着崎岖的土路去上学。
无论刮风下雨，父亲总会起得比我还早，把自行车的链条上好油，确保我路上不会出问题。
1997年，我以全镇第一的成绩考上了县城高中。
父母省吃俭用，砸锅卖铁供我读书。
那年夏天，村里遭了大暴雨，老宅的西屋漏雨严重，墙皮都开始剥落。
父亲本想修缮一下，但为了我的学费，只能暂时用塑料布遮挡。
每逢下雨，母亲就搬着盆接漏水，一整夜不睡觉。
＂读书比房子重要，屋子漏点雨不碍事，咱不能让娃的前程漏了。＂父亲拍着我的肩膀说，那粗糙的手掌传来的温度，至今我还记得。
高中三年，我没回过几次家，住校的生活让我第一次离开了父母的庇护。
周末，宿舍里大部分同学都回家了，我却因为路途遥远只能留下来自习。
夜深人静时，我常常站在窗前，眺望远方微弱的灯光，思念着老宅的一切。
高考那年，我以全县第三名的成绩考入了省城的大学。
离家的那天，父母站在老宅门前，眼里满是骄傲和不舍。
母亲偷偷塞给我一个布包，里面是她攒了半年的零花钱，一共一百二十块。
＂娃，好好读书，别惦记家里。＂母亲红着眼睛说，声音哽咽。
那是1999年，我成了村里第一个考上重点大学的学生。
村里人都说孙家有出息了，我却知道，这成绩里有多少是父母的心血。
大学四年，我省吃俭用，靠着勤工俭学和奖学金，尽量减轻家里的负担。
每个月，我都会给家里打一次电话，用宿舍楼下公用电话亭的那种插卡电话。
听到母亲熟悉的声音从听筒里传来，那种踏实感无法形容。
2003年，我大学毕业，幸运地被省城一家外企录取。
毕业那天，父母特意坐了十几个小时的绿皮火车来省城，参加了我的毕业典礼。
看着台上西装革履的我，母亲眼里满是泪水，父亲则挺直了腰板，对周围人说：＂那是我儿子。＂
简单的四个字，却包含了多少自豪。
工作后，我在省城租了一间小公寓，开始了独立生活。
每个月发工资的第一件事，就是给家里寄钱。
父亲总是推辞：＂你自己留着用吧，我和你妈还能干活，不缺钱。＂
但我知道，老宅需要维修，母亲的腰椎病需要治疗。
2008年，我在公司认识了小燕。
她是财务部的会计，比我小两岁，家在省城，从小生活优渥。
我们相处半年后，我鼓起勇气带她回老家见父母。
记得那天，我忐忑不安，怕小燕看不惯农村的简陋环境。
下了长途汽车，还要走两里土路才能到家。
小燕穿着城里的高跟鞋，走在泥泞的乡间小路上，却没有一句抱怨。
远远地，我看到父母已经站在村口等候，母亲甚至戴上了她结婚时的那条红围巾。
＂这就是小燕吧？早就听小顺说起你了。＂母亲拉着小燕的手，眼里满是慈爱。
父亲则有些拘谨，只是不停地搓着手，脸上却挂着掩饰不住的笑容。
到了家，我发现院子被打扫得干干净净，炕上铺着新买的花被褥，桌上摆着难得一见的鱼肉。
母亲甚至借了邻居家的收音机，放着流行歌曲，生怕小燕觉得乡下太寂静。
小燕却出乎意料地喜欢上了我家的老宅。
＂这才是有生活气息的家。＂她坐在炕上笑着说，＂比起城里那些冰冷的公寓楼，这里温暖多了。＂
晚上，母亲拉着小燕的手说了很多关于我小时候的趣事，小燕听得津津有味。
父亲则拿出了珍藏多年的杏花村酒，和我喝到深夜。
＂儿子，小燕这姑娘不错，善良懂事，你可得好好珍惜。＂父亲难得地表达了情感。
那一夜，我躺在童年的炕上，听着院子里传来的虫鸣，心里无比踏实。
两年后，我和小燕结婚了。
婚礼在省城举行，简单而温馨。
父母穿着我给他们买的新衣服，虽然有些不习惯城里的气氛，但脸上的幸福掩饰不住。
婚后，我们在省城贷款买了一套小两居，开始了新生活。
我也从外企辞职，和朋友一起创业开了一家小型建材公司。
生意虽然不算大，但也能养家糊口。
每年春节，我们都会回老家住上半个月。
父母见到我们总是喜不自禁，母亲会提前准备好小燕喜欢吃的菜，父亲则会絮絮叨叨地和我讲村里的变化。
2012年，小燕怀孕了，父母得知后，高兴得一晚上没睡着。
母亲翻出了我小时候的百家衣，准备给未来的孙子或孙女穿。
父亲则开始在院子里挖一口小水池，说是等孙子来了可以养些小金鱼玩。
然而，喜悦没持续多久，2013年初，母亲查出了肺癌晚期。
当医生宣布这个消息时，我的世界仿佛崩塌了。
父亲瞬间苍老了十岁，佝偻着背，一言不发。
我跪在母亲的病床前，握着她日渐消瘦的手，泪流满面。
＂娘，您一定要挺住啊！您还没见到孙子呢！＂我哽咽着说。
母亲微笑着抚摸我的头：＂傻孩子，娘这辈子没有遗憾了，能看到你成家立业，我已经很满足了。＂
半年后，母亲在省城医院安详离世。
她走的那天，窗外阳光明媚，好像上天都不忍心让她在阴雨天离开。
父亲守在病床前，握着母亲的手，一夜未眠。
当母亲的心跳停止时，父亲只是轻轻地说了一句：＂秀兰，你先走吧，我随后就来。＂
简单的葬礼后，我们带着父亲回到了老宅。
曾经热闹的家，因为少了母亲的身影而显得空荡荡的。
父亲整日坐在院子里的老槐树下，看着母亲生前最爱侍弄的那几盆月季花，一坐就是大半天。
2015年，小燕生下了我们的儿子。
我们给他取名孙家乐，希望他能给这个家带来欢乐。
父亲得知有了孙子，精神一下子好了许多。
他坚持要来省城看孙子，那是他第一次主动提出要离开老宅。
看着父亲小心翼翼地抱着孙子，眼里的慈爱和母亲生前如出一辙，我心中百感交集。
＂小顺，你妈要是在就好了。＂父亲轻声说，＂她最念叨的就是想抱孙子。＂
我点点头，喉咙哽咽，说不出话来。
那一年冬天，父亲回了老宅，说是要收拾些东西给孙子。
一周后，村里人打来电话，说父亲晚上睡觉没醒来，安详地走了。
赶回老家的路上，我想起父亲临走时对我说的最后一句话：＂儿子，别忘了咱孙家的根在哪里。＂
那时候，我并没有理解父亲话里的深意。
父亲走后，老宅彻底空了下来。
我和小燕回省城忙工作带孩子，只有过年才回来住几天。
老宅日渐破败，院子里的杂草疯长，曾经充满生机的家变得冷清而寂寞。
大伯孙建军是我父亲唯一的兄弟，比父亲大五岁。
他一辈子没有娶妻，住在村东头的一间平房里，靠着村里分的一亩三分地和微薄的五保户补贴度日。
父亲在世时，常常接济他，逢年过节也会叫他来家里吃饭。
记得小时候，大伯经常给我带些自己做的竹蜻蜓和泥哨子，虽然粗糙，却是他的一片心意。
＂建军，你这辈子就这么过去了，真不考虑找个伴？＂母亲常这样问大伯。
大伯总是笑笑：＂我这辈子就这样了，看着侄子长大成家就满足了。＂
父亲去世后，大伯是村里唯一一个每天都去看守老宅的人。
他会定期打扫院子，给花草浇水，仿佛在履行对弟弟的某种承诺。
每次我回老家，大伯都会提前把炕烧热，冬天还会在锅里热上一壶水，让我们一到家就能洗把热脸。
＂大伯，您对我们太好了。＂我感动地说。
大伯摆摆手：＂你父亲活着的时候对我多好啊，我这点心意算什么。＂
那双粗糙的手紧紧握住我的，眼里闪烁着泪光：＂老弟走了，以后你就是我唯一的亲人了。＂
那一刻，我感受到了血缘亲情的力量，也承担起了照顾大伯的责任。
每次回老家，我都会去看望他，给他买些生活用品和食物。
大伯总是推辞：＂不用破费，我这老骨头还能动弹，不会亏待自己。＂
但我知道，他的生活其实很拮据。
冬天，他舍不得生炉子，只在睡觉前烧一会儿，靠一床厚棉被抵御寒冷。
夏天，他舍不得买电扇，只用一把蒲扇，在门口一坐就是大半天。
2023年冬天，村里要进行棚户区改造，大伯住的平房被列入拆迁范围。
按照政策，他可以得到一笔补偿款，但金额有限，在县城买不了像样的房子。
＂大伯，要不您跟我们去省城住吧？＂我提议道，＂家里地方虽然不大，但孩子也长大了，您可以和我们一起住。＂
大伯摇了摇头：＂我这把年纪了，习惯了这里的生活。再说，你们工作忙，我去了反而添麻烦。＂
他指了指村头的那片老树林：＂我这辈子没离开过孙家庄，我的根在这里。＂
根，又是这个字。
父亲临终前也提到过＂根＂，现在大伯也说到了＂根＂。
这让我陷入了深思。
就在我为大伯的住所发愁时，村里的开发商看中了我家的老宅。
＂你这地段好啊，靠近村口，以后开发成商业区，价值不得了。＂李主任对我说，＂现在给你十五万，等拆迁的时候还有补偿款，怎么也得二十多万。＂
十五万，对于现在的我来说并不算多，但对于一座无人居住的老宅而言，似乎又是合理的价格。
我心里挣扎着，一方面，这毕竟是父母留下的遗产；另一方面，我和小燕在省城生活，确实无暇照料老宅。
＂我得和家里商量一下。＂我对李主任说。
当晚，我把这事告诉了小燕。
正准备哄儿子睡觉的她，听到这个消息后停下了手中的动作。
＂老宅就这么卖了？＂小燕皱起眉头，＂这可是你父母留下的啊，还有那么多回忆。＂
＂但现在已经没人住了，再这样荒着也是可惜。＂我叹了口气，＂况且，十五万也不算少了。＂
小燕思索了片刻，突然说：＂你有没有想过，把老宅给大伯住？＂
＂给大伯？＂我愣住了。
＂是啊，大伯的房子不是要拆了吗？他年纪大了，不愿意离开村子。你父母生前那么照顾他，现在他无处可去，把老宅给他住不是正好吗？＂
小燕的提议让我心头一震。
我没想到她会有这样的想法。
作为城里人，她对农村的房产一向不太在意，我以为她会赞成卖掉老宅。
＂可是......十五万啊。＂我犹豫地说。
小燕看着我，眼神坚定：＂钱是身外之物，亲情才最重要。你父亲生前对大伯那么好，现在他需要帮助，我们不能见死不救。＂
她的话让我陷入了沉思。
是啊，父亲一生恪守做人的准则，从不计较个人得失。
如果他在世，一定会毫不犹豫地帮助大伯。
＂爸爸，外公的房子不能卖。＂正在一旁玩玩具的儿子突然抬起头说。
我惊讶地看着他：＂你怎么知道我们在说什么？＂
＂我听见了啊。＂儿子理所当然地说，＂外公说过，那是我们家的根，根不能丢。＂
我愣住了，儿子才五岁，父亲去世时他还没出生，怎么会知道这些？
＂你什么时候听外公说的？＂我不解地问。
＂就在梦里啊，外公和外婆常来看我，告诉我很多故事。＂儿子天真地回答。
这话让我和小燕面面相觑，心头涌上一股难以名状的感觉。
也许，这只是孩子的想象，但这个巧合却触动了我内心深处的某根弦。
第二天一早，我去了大伯家。
简陋的平房里，大伯正在灶台前煮粥。
看到我来，他慌忙拿出家里最好的茶杯，倒了杯水给我。
＂大伯，我想和您商量个事。＂我开门见山，＂我家老宅现在没人住，您的房子又要拆了。要不，您搬去我家老宅住吧？＂
大伯愣住了，眼睛湿润了：＂这...这怎么行呢？那是你们家的房子啊。＂
＂您是我父亲的亲哥哥，也是我的亲大伯。我父母在世时一直照顾您，现在他们走了，我有责任继续照顾您。＂我诚恳地说，＂而且，有您住着，老宅也不至于荒废。＂
＂可是，我听说有人出十五万买你家老宅......＂大伯欲言又止，眼里闪烁着不安。
原来，村里的消息传得这么快，大伯已经知道了这件事。
＂钱哪有亲情重要。＂我笑了笑，＂您就当是帮我照看老宅，以后我和小燕回来，还有个落脚的地方。＂
大伯的眼泪终于落了下来，顺着布满皱纹的脸颊滑落。
他颤抖着握住我的手：＂你这孩子，真像你父亲......＂
就这样，大伯搬进了我家的老宅。
我把父母的卧室收拾出来给他住，其他房间保持原样，作为我和小燕回来时的落脚点。
村里人知道这事后，纷纷赞许我的做法。
李主任也理解地拍拍我的肩膀：＂你这决定做得对，比什么都强。乡里乡亲的，互相扶持才是正道。＂
开发商倒是有些遗憾，但也表示理解：＂房子没了可以再建，亲情没了就真没了。＂
回到省城后，我把事情的经过告诉了小燕。
她笑着说：＂我就知道你会这么做。你骨子里和你父亲一样，重情重义。＂
小燕的支持给了我极大的力量。
在物欲横流的今天，能有一个理解并支持自己价值观的伴侣，是多么难得的幸福。
大伯搬进老宅后，仿佛有了新的生活动力。
以前总是弯着腰的他，现在腰板挺直了，脸上也有了笑容。
他把院子里的杂草清理干净，重新种上了蔬菜和花草。
父亲生前种的那棵老槐树，在大伯的精心照料下，愈发枝繁叶茂。
大伯还把父亲的木工工具都擦拭得锃亮，摆在堂屋的墙上，说是纪念弟弟。
每次回老家，远远地就能看到老宅的烟囱里冒出炊烟，大伯站在门口向我们招手。
那一刻，我仿佛又回到了小时候，看到父母在家门口等我放学回家的场景。
儿子特别喜欢大伯，每次回老家都粘着他不放。
大伯教他捉知了、放风筝、做泥娃娃，那些我小时候玩过的游戏，现在又传给了下一代。
看着儿子在院子里奔跑的身影，和我小时候的模样重合，我忽然明白了父亲所说的＂根＂是什么。
2024年冬天，我们全家回老家过年。
儿子第一次见到村里放鞭炮，兴奋得不得了。
大伯教他贴春联、包饺子，还带他去村头的小河边放孔明灯。
晚上，我们围坐在火炉旁，大伯给儿子讲我小时候的故事。
＂你爸爸小时候可调皮了，有一次......＂大伯眉飞色舞地讲着，儿子听得入神。
看着儿子专注的眼神，我突然明白了一个道理：家不仅仅是一座房子，更是承载记忆和情感的地方。
如果当初我选择卖掉老宅，那么这些珍贵的回忆也会随之消散。
金钱可以买来物质上的享受，却买不来这份血浓于水的亲情和根植于心的归属感。
2025年清明，我们全家回老家祭奠父母。
站在他们的坟前，我心中无比平静。
我知道，父母在天之灵，一定会为我的选择感到欣慰。
扫墓回来，大伯神秘地拉着我来到父母的卧室。
他指着墙角一个小木箱说：＂这是你父亲留下的，里面有他年轻时做的手稿和照片。我一直替他保存着，现在是时候交给你了。＂
我小心翼翼地打开木箱，里面有父亲年轻时的笔记本、几张泛黄的照片，还有一封信。
信是父亲写给我的，落款是他去世前一个月。
＂儿子，当你看到这封信时，我可能已经不在人世了。每个人来到这个世上，都是为了完成自己的使命。我的使命是做一个好丈夫、好父亲、好兄长；你的使命则要靠你自己去发现。我想告诉你，人这一辈子，最重要的不是拥有多少财富，而是在乎你的人和你在乎的人。老宅承载了我们家三代人的记忆，希望你能好好珍惜。记住，做人要厚道，处事要明理，待人要真诚。这些，比什么都重要。无论你走多远，都别忘了，你的根在这里，在这片土地上，在这座老宅里。＂
读完信，我泪流满面。
父亲的教诲如同明灯，指引着我前行的方向。
我拿出信，让小燕和儿子一起读。
读完后，儿子仰头看着我：＂爸爸，我早就说过，外公说咱们的根在这里。＂
他天真的话语让我心头一震，再次想起他曾经说过的梦见外公外婆的事。
也许，这只是巧合；也许，这是冥冥中自有注定。
无论如何，我知道自己做了正确的选择。
十五万，对我来说或许只是一个数字，但老宅承载的情感和记忆是无价的。
我庆幸自己没有被短暂的利益蒙蔽双眼，而是选择了传承这份宝贵的情感和记忆。
那天晚上，我们一家坐在院子里，看着满天繁星。
春风吹过，老槐树沙沙作响，仿佛在诉说着百年的故事。
大伯拿出了珍藏多年的老酒，和我对饮。
＂小顺，你比你爸还懂事。＂大伯眼含热泪，＂建国泉下有知，一定很欣慰。＂
我抬头望天，仿佛看到父母正微笑着看着我们。
如今，每当我站在老宅门前，望着那棵依然挺拔的老槐树，我仿佛能看到父母和大伯的微笑。
他们的身影或许已经模糊，但他们教给我的为人处世之道，却永远铭刻在我的心中。
老宅，不仅仅是一座房子，它是我们家族的精神寄托，是联结过去、现在与未来的纽带。
在物欲横流的今天，能够守住这份珍贵的情感，或许是我对父母最好的告慰。
也是我能留给儿子最宝贵的财富。
＂爸爸，我们明年还来吗？＂儿子拉着我的手问。
＂来，当然来。＂我坚定地回答，＂这里是我们的根，永远都不能忘。＂
来源：体育专区