摘要：可直到五十岁那年春天，我才真正读懂了什么是＂喝穷酒＂的道理，也才明白这一路走来，我浪费了多少光阴在那些看似风光、实则徒劳的觥筹交错中。

酒逢知己

＂凌波，人到五十，该学会＇喝穷酒＇了。＂

老钟放下那只磨得发亮的搪瓷杯，目光如炬地看着我，声音不大，却字字敲在心口上。

我曾以为，人生的苦辣酸甜，都能在酒桌上尝个遍。

可直到五十岁那年春天，我才真正读懂了什么是＂喝穷酒＂的道理，也才明白这一路走来，我浪费了多少光阴在那些看似风光、实则徒劳的觥筹交错中。

那是1998年的春天，深圳的天出奇的蓝，高楼大厦间云朵轻飘，偶尔还能听见远处工地传来的阵阵机器轰鸣声。

我刚结束上海出差回到深圳，手里提着那只从北方老家一路带到南方的褪色皮包，里面装着几份合同和一盒上海特产小绿豆糕，是给儿子小军带的。

十几年打拼，从北方小县城一路南下到这座充满活力的城市，我已经从当初的技术员做到了某电子厂的生产主管。

工资比起刚来时翻了几番，每月近五千的收入在当时已算不错，但房贷、车贷和儿子即将出国留学的费用，让我的银行卡余额总是捉襟见肘。

下了出租车，远远就看见小区门口那棵我亲手栽下的香樟树，如今已长得枝繁叶茂，树下老李头正摆着几把竹椅乘凉，手里的蒲扇有一搭没一搭地摇着。

＂凌波回来啦？上海那边咋样？＂老李头的北方口音十几年都没变。

我点点头笑笑：＂挺好，就是累，连轴转了一周。＂

老李头撇撇嘴：＂瞧瞧，大老板就是不一样，直接坐飞机，想当年咱们刚来深圳，坐那硬座火车，三天三夜呐！＂

我摆摆手，和老李头寒暄几句便匆匆上楼，心里有种说不出的疲惫感。

妻子陈巧云是个中学语文老师，勤俭持家，为人温柔体贴，是远近闻名的模范教师。

听见钥匙转动的声音，她放下手中的红笔，推了推那副老花镜：＂回来啦，饭热着呢，先去洗洗手吧。＂

我瘫在沙发上，感觉浑身的骨头都要散架了：＂明天还要接待客户，老张非让我去，说客户点名要我陪。＂

陈巧云叹了口气，把热好的饭菜端上桌：＂出去应酬少喝点，那些酒都是＇穷酒＇。＂

＂穷酒＂这个词已经成了她的口头禅，每次我要出去应酬，她都会这么说。

我听了只是笑笑，不以为然，接过她递来的碗筷，狼吞虎咽地吃起来，心里却想着明天的应酬。

在我看来，应酬是工作的一部分，点几瓶好酒，给客户和朋友面子，是理所应当的事，这些年我在外面吃的饭、喝的酒不计其数，滋养出来的是圆滚滚的肚子和越发红润的脸庞。

还记得刚到深圳的时候，我和陈巧云挤在不到二十平米的筒子楼里，晚上热得睡不着，只能搬着小板凳到楼道里纳凉，顺便听隔壁老王家的收音机里播的评书。

那时候，一瓶啤酒就能让我们夫妻俩高兴一晚上，陈巧云总会变着花样做几个小菜，我们就着那一小杯酒，聊着未来的梦想，傻乎乎地笑到半夜。

如今条件好了，住上了八十多平的商品房，每个月还要还两千多的房贷，加上车贷，我经常感觉口袋里的钱总是不够花。

出差回来那天晚上七点多，接到母亲电话说父亲牙疼，我赶紧拿了钥匙准备去看看，却在电梯口碰到了曾经的老乡兼同学老马。

他在深圳做物流生意，西装革履，满身名牌，手腕上的金表在电梯灯下闪闪发光，脖子上的金链子足有小指那么粗。

＂哟，这不是凌波吗？＂老马一把搂住我的肩膀，＂老同学，多少年没见了？＂

＂有六七年了吧。＂我笑着回应，脑子里迅速回想着上次见面的情景，似乎是在一次同学会上，当时他刚开始做生意，已经有了几分成功人士的派头。

＂听说你在电子厂当主管？行啊老弟！＂老马拍着我的肩膀，语气中透着几分居高临下的亲切，＂走，今晚我请客，咱哥俩好好叙叙旧！＂

我看了看表，本想推辞去看父亲，话到嘴边又咽了回去：＂好啊，正好有段日子没好好喝一杯了。＂

父亲那边可以迟点去，多年不见的老同学，况且听说老马现在混得不错，说不定能有什么合作机会，我心里暗自盘算着。

老马带我去了城中一家高档餐厅，一进门服务员就毕恭毕敬地称呼他＂马总＂，领我们进了一间豪华包间。

包间里已经坐着几个人，都是一副成功人士的打扮，见老马进来，纷纷起身打招呼。

＂来来来，给大家介绍，这是我老同学凌波，现在是某知名电子厂的主管，技术能力一流！＂老马大手一挥，＂今天我就是专门请他来，咱们好好聊聊。＂

在众人的恭维声中，我也有些飘飘然起来，忙不迭地和他们握手寒暄。

老马一上来就点了两瓶茅台和各种海鲜，挥手间就是几千块，我心里暗暗咋舌，同时也感到一丝羡慕。

席间，他滔滔不绝讲着自己的生意，如何从一个小货运站做到现在的规模，如何跟各路人物打交道，如何在短短几年内买了三套房、两辆豪车。

我们推杯换盏，吹嘘着各自的＂功绩＂，酒过三巡，老马忽然压低声音：＂凌波，你在电子厂干得好，但始终是打工的，累死累活还不是给老板赚钱？＂

他的话像一把钥匙，打开了我心中长久以来的那扇门，我一直引以为豪的工作成就，在他眼里似乎不值一提。

＂是啊，当打工仔总归是有天花板。＂我有些沮丧地说。

＂兄弟，听哥一句劝，这年头做生意才是正道！＂老马用手指敲了敲桌子，神神秘秘地凑近我耳边，＂我有个项目，正缺个懂行的人，你要不要考虑换个活法？＂

他说得天花乱坠，什么物流园区扩建，什么合资公司入股，只需投入五十万，年底至少能分红二十万，还有机会跟着他认识更多的＂大佬＂。

在酒精和激动情绪的双重作用下，我连连点头，仿佛看到了一条通往富裕的捷径就在眼前。

回到家已是午夜，儿子小军早已睡了，陈巧云穿着那件褪色的睡衣在客厅等我，桌上放着几味治牙疼的中药，散发着苦涩的气味。

＂你爸牙疼得厉害，我先给他送了点药去，明天你抽空去看看吧。＂陈巧云的声音里带着疲惫和无奈。

我醉醺醺地躺在床上，脑子里全是老马描绘的前景，敷衍地应了一声，连澡都没洗就睡了过去。

第二天是周六，我揉着胀痛的太阳穴起床已是上午十点，往常这个时候陈巧云早已做好一桌子饭菜。

厨房里传来锅碗瓢盆的碰撞声，陈巧云系着那条已经有些褪色的围裙，正在切菜。

＂醒了？洗漱一下吃饭吧，我熬了醒酒汤。＂陈巧云头也不抬地说道，手中的菜刀有节奏地落在砧板上。

我坐在餐桌前，看着她忙碌的身影，不知怎么地脱口而出：＂老马昨天跟我说了，让我入伙他的物流公司，投五十万，年底至少分红二十万。＂

陈巧云的手停了一下，刀落在砧板上的声音也变得迟疑：＂那五十万哪儿来？＂

＂咱们不是有存款吗？＂我心里一热，继续说道，＂就算不够，再跟亲戚借一点也能凑齐。＂

陈巧云转过身，皱着眉头看我：＂你别是被骗了吧？那可是咱们给小军留学准备的钱啊。＂

我不耐烦地挥挥手：＂你懂什么？现在这社会，不投资哪有回报？老马都说了，保证稳赚不赔。＂

陈巧云沉默良久，最后轻轻叹了口气，没再说什么，只是转身继续切菜，但那刀落下的声音，却比之前重了几分。

厨房里的油烟味混合着醒酒汤的酸味，弥漫在整个屋子里，让我更加烦躁。

午饭后，儿子小军正在客厅写作业，听见我们在厨房小声争执，走过来问：＂爸，听说您要投资老马叔叔的生意？＂

＂你妈跟你说的？＂我揉了揉太阳穴，接过陈巧云递来的醒酒茶。

＂嗯。＂小军点点头，微微皱起眉头，＂您知道吗？我同学王斌的爸爸去年也投了老马叔叔的项目，听说现在连本金都拿不回来了。＂

我一愣：＂这怎么可能？老马的生意做得很大啊，昨晚那顿饭几千块眼都不眨一下。＂

＂爸，人家说得好，破产的人，最后一顿饭往往是最豪华的。＂小军耸耸肩，目光坦然而冷静，＂王斌说，他爸爸现在每天都在追债，老马见都不见他了，据说欠了一屁股债，那些烧钱的排场都是虚的。＂

这消息像一盆冷水浇在我头上，我心里一阵发慌，连忙抓起电话，给几个老朋友打过去打听情况。

结果却让我心惊肉跳——老马确实欠了不少人钱，而他所谓的大项目，早已是外强中干，几次融资都是拆东墙补西墙。

坐在沙发上，我忽然感到一阵后怕，要不是小军提醒，我可能真的会把多年的积蓄都投进去。

＂你运气好，差点掉进坑里。＂老同事老李在电话那头说，声音里带着几分庆幸，＂现在这年头，酒桌上的话听听就行，千万别当真，有几个是真心实意交朋友的？都是为了利益罢了。＂

挂了电话，我看着窗外已经西沉的太阳，心情复杂。

想起这些年在外面喝的酒、交的＂朋友＂，到头来，又有几个是真心的？大部分不过是逢场作戏，利益至上。

陈巧云坐在我身边，轻轻拍了拍我的手：＂老江，咱们老老实实过日子挺好的，不要总想着一夜暴富，那都是镜花水月。＂

我握住她的手，第一次对她的智慧感到由衷的佩服和感激。

周一上班，我收到公司副总裁彭总的邀请，说有个重要客户来访，晚上一起吃饭。

彭总是个六十出头的上海人，说话带着浓重的吴侬软语，为人处事温和有度，做事稳健，在公司德高望重。

他年轻时是技术骨干，文化大革命期间被下放到乡下，改革开放后重回工厂，后来跟着领导南下深圳创业，一步步做到现在的位置。

彭总待人接物从不张扬，总是穿着普通的衬衫西裤，手表是用了二十多年的老上海牌，却在业内有着极高的声誉。

我以为这次会是个正式的饭局，特意穿了一身新买的西装，打了领带，还喷了点古龙水。

然而晚上的饭局却出乎我的意料，地点选在一家普通的本地菜馆，装修简朴，门口的霓虹灯牌子都闪烁不定，透着一股上个年代的老旧感。

我到的时候，彭总和客户林先生已经到了，两人正在闲聊，脸上带着轻松的笑容。

更让我意外的是，桌上只有几个家常菜，酒却是普通的青岛啤酒，零零散散放了几瓶在桌上，旁边还有一壶茶。

＂彭总，要不我去点两瓶好酒？＂我小声提议，心想这么重要的客户，怎么能喝这种大众酒呢？

彭总笑了笑，眼角的皱纹舒展开来：＂不用，林先生和我一样，都喜欢喝＇穷酒＇。＂

他这一说，我不由得愣住了，这是第二次听到＂穷酒＂这个词，第一次是从陈巧云嘴里。

＂哦，快入座吧，别站着了。＂林先生招呼我，声音温和却带着一种不容置疑的威严。

饭桌上，彭总和林先生谈笑风生，从企业管理到家庭生活，再到对行业未来的看法，话题深入而实在。

两人时不时碰杯，但更多时候是在交流看法，中间还特意问起我对某些技术问题的见解，让我受宠若惊。

这顿饭吃得不算豪华，没有山珍海味，但每道菜都做得家常可口，青菜炒得翠绿鲜嫩，红烧肉软糯香甜，粉蒸排骨入口即化。

更重要的是，席间的交谈让我感受到一种难得的真诚，没有夸夸其谈，没有阿谀奉承，只有对行业和人生的真知灼见。

席间，我得知林先生其实是国内某大型电子企业的副总裁，资产上亿，却生活简朴。

他对电子行业的见解独到深刻，让我频频点头，感觉学到了很多东西。

酒过三巡，林先生忽然问我：＂凌波，你今年多大了？＂

＂五十了。＂我老实回答。

＂五十岁，正是人生经验丰富，又不失活力的黄金年龄啊。＂林先生笑着对我说，＂凌波，你知道吗，人这一辈子，要学会分清楚什么是＇穷酒＇，什么是＇富酒＇。＂

＂林先生，什么是＇穷酒＇和＇富酒＇啊？＂我好奇地问，这已经是第三次听到这个说法了。

＂＇穷酒＇不是酒的价格，而是喝酒的心态和目的。＂林先生放下筷子，轻轻拭了拭嘴角，＂那些为了面子、为了显摆、为了谋求不当利益而喝的酒，再贵也是＇穷酒＇，喝多了会让你变穷。＂

他的眼睛里闪烁着智慧的光芒：＂而那些与知己、与真心朋友，为了交流思想、分享人生而喝的酒，再便宜也是＇富酒＇，喝了会让你的心灵和见识越来越富足。＂

彭总在一旁附和：＂对啊，我跟林总相识二十年了，从来没在酒桌上谈过一笔大生意，但每次见面都会让我对行业有新认识，对人生有新感悟。这才是酒桌上最珍贵的收获。＂

我若有所思地点点头，心中有种茅塞顿开的感觉，仿佛多年来一直紧绷的某根弦，忽然松了下来。

回家路上，我一直在思考林先生的话。

想起这些年来，我在酒桌上花的钱，加起来足够买一辆不错的小车了，可回想起来，那些觥筹交错间的许诺和吹嘘，到头来又剩下什么？除了短暂的欢愉和虚荣，似乎一无所获。

深圳的夜，灯火通明，霓虹闪烁，但在这繁华背后，又有多少人像我一样，迷失在应酬的漩涡中？

第二天是父亲的六十五岁生日。

父亲九十年代初从北方老家来到深圳，跟我一起打拼，如今已经退休，和母亲一起住在我给他们买的小区里。

他们住的是九十年代中期的老式小区，砖红色的外墙，窄小的楼道，却被母亲收拾得干干净净，窗台上还摆着几盆郁郁葱葱的绿萝。

父亲一辈子节俭，从北方农村出来，经历过困难时期，对物质要求极低，穿的衣服总是洗得发白，鞋子擦得锃亮，腰板却始终挺得笔直。

他最大的爱好就是在阳台上种几盆花，养两条锦鲤，听听评书，偶尔和楼下的老伙计们下下象棋，日子过得简单而充实。

我拎着一瓶上好的茅台去给父亲祝寿，那可是花了我小一千块钱，心里还美滋滋地想着父亲看到这么贵重的礼物，一定会很高兴。

车子刚停到小区门口，就听见父亲家传来一阵爽朗的笑声，看来是来了不少客人。

我拿着酒上楼，刚进门，就看见小军和几个老伙计围坐在客厅里，桌上摆着一瓶已经喝了一半的二锅头，几盘花生米和凉拌菜，电视里正播放着春节联欢晚会的重播，气氛热烈而温馨。

＂爸，您看我带什么来了。＂我献宝似的拿出茅台，在众人面前晃了晃，心里有几分得意。

父亲瞥了一眼那瓶酒，摇摇头：＂儿子，太贵重了，咱们家不喝这个。＂

＂爸，您生日，喝点好的！＂我坚持着。

父亲叹了口气，那双布满皱纹的手轻轻拍了拍我的肩膀：＂你真以为我老江凌山不懂好酒？我这辈子什么没见过？在你出生那会儿，我当厂里车间主任，应酬的时候喝的可都是上等酒。＂

他指了指桌上那瓶普通的二锅头：＂但我告诉你，人一辈子，喝的是情分，不是酒。这瓶二锅头，跟老伙计们喝着，比什么都香。＂

我愣住了。

环顾四周，父亲的几个老朋友都是从北方一路跟着他南下的工友，大家相识四十多年，早已情同手足。

他们每人面前一个小酒盅，说笑间偶尔碰一下，脸上洋溢着真诚的笑容，那种淳朴的快乐感染了整个房间。

坐下来陪父亲喝了几杯那便宜的二锅头，听他和老伙计们讲述当年南下打拼的艰辛往事，我竟感到一种前所未有的轻松和满足。

他们聊起那些在北方老家时的趣事，聊起刚到深圳时住棚户区的日子，聊起给子女操办婚事的喜悦，字里行间透着浓浓的烟火气和人间真情。

这些普通人的平凡故事，在二锅头的映衬下，竟比任何豪华酒席上的高谈阔论都来得真实动人。

晚上回到家，我把这些天的所见所闻讲给陈巧云听。

她静静地听完，没有多说什么，只是起身走进卧室，从衣柜最底层拿出一个泛黄的存折，递给我：＂这是这些年我从你酒桌费里省下来的钱，存在一个你不知道的账户里，足够给小军第一年的学费了。＂

我接过存折，翻开一看，上面的数字让我震惊——八万多元！原来这些年在酒桌上的浪费，竟然这么惊人。

陈巧云见我发愣，轻声说：＂每次你喝醉回来，我都会从你钱包里拿出一部分，存起来。一开始是五十，后来是一百，再后来是两百......＂

她的眼睛有些湿润：＂我知道你在外面应酬，总要面子，但我更担心你有一天会被这些虚荣击垮。这笔钱，就当是我们这些年来一起交的＇酒精税＇吧。＂

我一时语塞，内心被愧疚和感动交织着。

那晚，我辗转难眠，不断回想着近几天的经历——老马的虚张声势，彭总和林先生的言传身教，父亲的朴实无华，以及陈巧云多年来的默默付出。

忽然之间，我明白了什么是真正的＂穷酒＂和＂富酒＂。

第二天一早，我约了老同学老钟吃饭。

老钟比我大几岁，在一家国企做中层，为人低调但很有智慧，我们是大学宿舍的室友，毕业后一直保持联系，但近几年因为各忙各的，见面次数越来越少。

我们在单位附近找了家普通餐馆，点了两个家常菜和一瓶啤酒，只有两个人，却聊得格外投机。

＂老钟，我最近有个困惑。＂我给他倒上酒，＂你说，人到了五十岁，应该怎么喝酒？＂

老钟笑了，露出一口整齐的牙齿：＂凌波，人到五十，该学会＇喝穷酒＇了。＂

他这么一说，我不由得笑了，这已经是第四次听到这个说法了：＂什么意思？＂

＂所谓＇喝穷酒＇，就是只和值得喝酒的人喝酒，只为值得的事情干杯。＂老钟端起酒杯，目光炯炯，＂比如今天，我们俩老同学叙旧，分享人生感悟，这酒就值得喝。＂

他停顿了一下，语气变得严肃：＂那些为了所谓面子，为了讨好某些人而喝的酒，不管多贵，喝下去的都是穷酒。时间久了，不仅钱包会变瘪，连人都会变得浮躁不安。＂

我若有所思：＂那怎么判断一杯酒值不值得喝？＂

＂很简单，看这杯酒喝完后，你得到的是物质上的承诺，还是精神上的富足。＂老钟眼中闪烁着智慧的光芒，＂如果只是得到虚无缥缈的承诺，那就是＇穷酒＇；如果让你的思想更开阔，友谊更深厚，那就是＇富酒＇。＂

他的话如同醍醐灌顶，让我心中豁然开朗。

回到家，我看着书架上那些过去从酒桌上带回来的名片，忽然意识到，其中大部分人我已经记不得长相，更别提有什么实质性的交往了。

而那些真正帮助过我、影响过我的人，往往是在简单的饭局上给予我真诚的建议和启发。

第二天是周末，我和陈巧云一起整理家庭账本。

翻开这几年的支出记录，在＂应酬费＂一栏，那一串串数字刺痛了我的眼睛。

看着这些年在酒桌上的花销，再对比我们的储蓄，我突然感到一阵心酸和后悔。

如果早些明白＂喝穷酒＂的道理，也许我们的生活会轻松许多，儿子的留学费也不用这么紧张。

＂老公，其实我知道你为什么爱在外面应酬。＂陈巧云轻声说，＂你是怕被这个城市淘汰，怕跟不上时代，所以才拼命在酒桌上寻找机会。＂

她的话像一把锋利的手术刀，精准地剖开了我的内心。

我沉默不语，望着窗外那片我曾经栽下的香樟树，如今已经枝繁叶茂。

她说得没错，这么多年，我一直害怕被时代抛弃，才会在酒桌上寻找各种可能性，却忽略了最重要的东西。

＂但你知道吗？＂陈巧云握住我的手，眼神温柔而坚定，＂真正让人落后的，不是缺少机会，而是没有持续学习的能力和正确判断的眼光。这些，酒精给不了你。＂

她的话如同当头棒喝。

我突然想起彭总和林先生的谈话，想起父亲和老友们的欢聚，想起老钟的忠告。

原来，真正的＂富酒＂不在于价格，而在于能给你带来什么。

回想这些年来的应酬，我浪费了多少时间在那些没有意义的酒局上，又错过了多少与家人相处的美好时光？

接下来的日子，我开始调整自己的社交方式。

不再盲目参加应酬，而是珍惜那些能带来真正价值的交流。

我开始和彭总定期喝茶，请教他的管理经验；我经常抽空去父亲家，和那些经历过风雨的老人聊天，从他们的故事中汲取智慧；我也邀请小军的留学顾问来家里吃饭，了解海外教育的情况。

每周五晚上，我会准时回家，陪陈巧云看她最爱的电视剧，虽然大多数情节我都看不懂，但看着她专注的侧脸，那种平静的幸福感是任何酒局都给不了的。

一个月后，公司来了个大客户，采购部的小王本想安排豪华酒席接待，我却建议改在公司会议室里，准备了简单的茶点和一些实用的产品演示。

客户不但没有不满，反而对我们的专业态度赞赏有加，当场签下了一份大订单。

＂凌波，你这招不错啊！＂同事老张佩服地说，＂省了酒席钱，还谈成了生意。＂

我笑了笑：＂这不是省钱的问题，而是用对了方式。有些事，不是靠酒精能解决的。＂

我把节省下来的应酬费用，拿出一部分添置了几台先进设备，提高了生产效率；另一部分用来组织团队去培训，学习新技术。

团队的士气和能力都有了显著提升，产品质量更是得到客户一致好评。

又过了半年，我和陈巧云送小军去英国留学。

临行前，我们一家三口在家里吃了顿简单的晚餐，桌上只有几个家常菜和一瓶普通红酒，但气氛温馨而美好。

＂爸，我在国外好好学习，不会辜负您和妈妈的期望。＂小军举起酒杯，眼中闪烁着坚定的光芒。

我端起杯子，突然有些哽咽：＂儿子，记住，人这一辈子，要学会分辨什么是真正值得的东西。不管是喝酒还是交友，都要用心去感受，什么会让你变穷，什么会让你变富。＂

我想起自己二十出头时，也是这样满怀憧憬地来到深圳，一路打拼到现在，经历了多少起起落落。

希望儿子能少走些弯路，早些明白那些我花了半辈子才领悟的道理。

小军若有所思地点点头，与我碰杯，杯子相撞的清脆声响在餐厅回荡，仿佛是一种无声的承诺。

这一刻，我知道他懂了我的意思。

那年夏天过后，我整理了一份名单，上面列着这些年来真正帮助过我、给我带来思想启发的人。

出乎意料的是，这份名单并不长，但每一个名字都让我心存感激。

我决定，以后只和这些人喝＂富酒＂，哪怕只是便宜的啤酒或二锅头。

转眼到了年底，公司年会上，彭总宣布我被提升为副总工程师。

这个消息让我既惊喜又感慨，尤其是当我看到台下同事们真诚的掌声和祝贺的目光时，心中充满了成就感和责任感。

＂你这半年变化很大啊。＂彭总拍拍我的肩膀，眼中带着赞许，＂做事更踏实了，想问题也更全面了，最重要的是，团队凝聚力提高了不少。＂

我笑着说：＂彭总，我是学会了喝＇穷酒＇。＂

彭总愣了一下，随即会意地笑了：＂看来林总的话你记住了，不错，人这一辈子，喝对了酒，走对了路，比什么都重要。＂

那天晚上，我请父亲、老钟和几个多年的老友吃饭。

桌上没有名贵的酒，只有几瓶啤酒和一壶老家带来的米酒，那米酒是父亲的老朋友自家酿的，带着一股独特的米香，喝起来甘甜醇厚。

我们聊着各自的生活，分享着对未来的期许，谁也不提生意，不谈利益，只有真诚的交流和无需伪装的放松。

那顿饭，却是我这一年来喝得最舒心、最充实的一次。

＂我敬大家一杯。＂我举起杯子，目光扫过在座的每一个人，＂谢谢你们这些年来的真诚相待。以前我总是在外面喝＇穷酒＇，现在才明白，真正的＇富酒＇就在身边。＂

父亲笑着摇摇头，那布满皱纹的脸上洋溢着慈祥：＂儿子，你终于明白了。人活着，不是为了面子，而是为了内心的踏实和快乐。＂

他端起那只用了几十年的搪瓷杯，轻轻抿了一口米酒：＂记得你小时候，我们家穷，过年才能喝上一小杯白酒，但那时候的欢乐，比什么都真实。＂

回家路上，初春的风带着一丝凉意，卷起几片落叶，在街灯下打着旋儿。

我和陈巧云并肩走着，想起这一年来的变化：小军顺利开始了留学生活，我们的存款正在逐渐增加，我的工作也有了新的起色。

最重要的是，我内心比以往任何时候都要平静和充实，不再为那些虚无缥缈的应酬而焦虑不安。

＂老公，你知道吗？＂陈巧云挽着我的手臂，眼中泛着温柔的光，＂其实我最担心的，不是钱的问题，而是怕你迷失在那些虚假的酒局中，忘了最初的自己。＂

她的眼角已经有了细纹，那是岁月在她脸上留下的痕迹，却让她看起来更加美丽动人。

我握紧她的手：＂谢谢你一直以来的坚持和提醒，如果不是你，我可能到现在还在喝＇穷酒＇，浪费时间，浪费生命。＂

仰望星空，那些星星在夜幕中闪烁，如同照亮人生道路的灯塔。

五十岁那年，我终于读懂了人生中最重要的一课：真正的富足，不在酒的价格，而在于你与谁同饮，为何而饮。

那些看似光鲜的酒局背后，藏着多少人的迷失和空虚；而那些简单的家常酒桌上，却流淌着真情和智慧。

如今，每当有人邀我参加酒局，我总会先问自己：这是＂穷酒＂还是＂富酒＂？

答案明确了，选择也就自然而然。

人到中年，最该改掉的，或许就是喝＂穷酒＂的习惯。

因为生命太短，不该浪费在那些徒有其表的觥筹交错中；而那些真正珍贵的时光，往往是在知己相逢、推杯换盏间悄然流淌。

桌上的酒不贵，但味道醇厚；人生的路不易，但方向明确。

这，或许就是五十岁那年我领悟的最宝贵财富。

来源：天涯旧时光一点号