摘要：战锤40K宇宙中的“野兽战争”（War of the Beast）是帝国在荷鲁斯之乱后遭遇的首次大规模危机，其规模与威胁程度甚至迫使帝国重新审视自身的军事与政治体系。这场战争不仅展现了兽人（Orks）前所未有的组织化与战略能力，也揭示了帝国在黄金时代后的逐渐衰

战锤40K宇宙中的“野兽战争”（War of the Beast）是帝国在荷鲁斯之乱后遭遇的首次大规模危机，其规模与威胁程度甚至迫使帝国重新审视自身的军事与政治体系。这场战争不仅展现了兽人（Orks）前所未有的组织化与战略能力，也揭示了帝国在黄金时代后的逐渐衰弱。

野兽战争发生于荷鲁斯之乱后的M32时期（约第32个千年），此时的人类帝国因大叛乱元气大伤，曾经的星际战士军团被拆分为战团，忠诚的基因原体们或失踪或死亡，而泰拉高领主议会（High Lords of Terra）的官僚体系也逐渐僵化，这直接导致帝国对边缘星域的掌控力大幅下降。也正是在这一背景下，一支高度进化的兽人势力——“野兽”（The Beast）所领导的绿皮部落悄然崛起。

在野兽战争之前，绿皮兽人们通常被视为无脑的暴徒，但在野兽战争中，绿皮兽人打破了这一传统认知。它们建立了完整的军事工业体系，甚至拥有铸造世界和农业星球，形成了类似帝国的行政结构。更惊人的是，领导兽人帝国的野兽本人几乎达到原体级别的体型与智慧，其麾下的“战争月亮”（Battle Moons）——由行星或巨大陨石直接改造而成的巨型移动要塞——一度直接威胁泰拉的安全。

野兽的势力核心位于乌兰诺（Ullanor），这颗星球曾是帝皇在大远征期间击败兽人帝国的主战场。野兽将乌兰诺改造成一座可移动的战争堡垒，并以此为基础扩张。野兽的军事行动不仅仅局限于以武力征服，甚至派出“兽人外交官”前往泰拉，试图通过恐吓与谈判迫使帝国投降，这一行为也彻底颠覆了帝国高层对兽人的认知与偏见。

在野兽战争期间，面对兽人对泰拉与人类帝国的直接威胁，失踪已久的火蜥蜴原体伏尔甘（Vulkan）在此期间突然回归。作为永生的“不朽者”，伏尔甘在荷鲁斯之乱后因心灵创伤而自我放逐，但野兽的崛起再度迫使他重返战场。他联合帝国之拳战团（Imperial Fists）等帝国包含星际战士在内的各支武装力量，发起针对战争月亮的斩首行动。

在‬人类帝国最危急的时刻——野兽的战争月亮逼近泰拉轨道，人类帝国动用全部舰队仍难以抵挡。关键时刻，伏尔甘率领由星际战士为主力组成的突击队潜入战争月亮内部，并在此与野兽展开决斗。尽管最终成功击杀野兽，但原体伏尔甘本人也在爆炸中再次失踪，此战后战争月亮的核心被摧毁，兽人势力随之崩溃。

在野兽战争这一场人类帝国与兽人的全面对抗中，人类帝国投入大量军事组织：

火蜥蜴战团：伏尔甘的回归使火蜥蜴成为这场战争的核心力量之一，火蜥蜴战士以坚韧与牺牲精神著称，在野兽战争期间多次承担自杀式突袭任务。

帝国之拳战团：作为泰拉的守护者，帝国之拳在轨道防御与地面战中损失惨重，甚至一度濒临灭团，靠着从子团补员得以维持建制，并在野兽战争期间动用“最终高墙协议”，号召所有多恩子嗣一同保卫泰拉。

机械神教与星界军：机械神教为这场战争提供了关键的反轨道武器技术，而星界军则以人海战术拖延兽人推进，为星际战士争取反击时间。

兽人方面在这场战争中的武装力量同样不可小觑，以下为兽人阵营部分精锐：

野兽及其亲卫：野兽本体高达30米，其护卫“巨兽”（Mega-Gargants）体型同样巨大，堪比泰坦机甲，装备着精良的能量武器，破坏力巨大。

战争月亮与技霸集团：兽人技霸（Mekboyz）通过逆向工程与暴力创新，打造出远超帝国科技的战争机器，甚至包含重力武器与亚空间引擎。

此外‬，野兽战争同时也标志着绿皮兽人的战略全面‬升级——传统兽人依赖“Waaagh!”能量所驱动的无差别冲锋，但野兽的军队表现出严密的层级指挥体系。它们甚至能制定长期围城计划，并通过外交等一系列手段分化人类阵营。

人类帝国首次面临“智慧型兽人”，被迫调整、优化原有战术：

斩首行动：针对兽人高度依赖领袖的特点，以原体伏尔甘为首的突击小队斩首作战模式成为制胜关键。

联合作战：不同战团与凡人部队的协同在野兽战争期间达到新高度，例如在野兽战争中，极限战士机动牵制的同时，由太空野狼实施精准猎杀。

科技反制：在战争中由机械神教研发的“重力炸弹”被用于瘫痪战争月球的动力核心，这也体现人类帝国后发先至的强大科研能力。

尽管以人类帝国胜利告终，但野兽战争依然暴露了高领主议会的无能，间接促成了“刺客庭”（Officio Assassinorum）与“死亡守望”（Deathwatch）等特种机构的强化。帝国之拳战团的重建也催生了“后继战团”制度，确保星际战士军事组织的持续传承。

对兽人而言，野兽战争证明兽人具备进化潜力，后续出现的“碎骨者萨拉卡”（Ghazghkull Mag Uruk Thraka）等兽人军阀均被视为野兽的精神继承者。战争月亮的概念也被其他兽人部落沿用，成为帝国长期的威胁。

而对于火蜥蜴战团而言，基因原体伏尔甘的再次牺牲强化了火蜥蜴战团对“守护凡人”的信念，其母星诺克图恩（Nocturne）的“试炼之刻”（Time of Trial）仪式也被赋予新的象征意义，成为战士直面绝境的精神图腾。

野兽战争是战锤40K宇宙中少见的“双向觉醒”事件：绿皮兽人证明了自己超越蛮族的潜力，而帝国则在绝境中重新凝聚破碎的信念。这场战争不仅是一场军事对抗，也是对帝国体制、种族本质与牺牲精神的深刻拷问。正如火蜥蜴战团的信条“诞于烈焰”（Born of Fire）所喻示，或许所有的帝国战士，不论是凡人或是星际战士，唯有通过毁灭的试炼，方能淬炼出真正的坚韧。

来源：承光君