摘要：第一条提到：“八年前的今天，我们去领了证。”第二条写着：“二十一年相爱，八年正式成为夫妻，今年终于要办婚礼了。”最后还不忘调皮自夸一句，说自己逆龄成长，风趣十足。

朱媛媛，这样一个开朗、积极、热爱生活的女人，就这么突然离开了，让人实在唏嘘，生命真的太脆弱。

心情沉重之余，忍不住翻了翻她的微博，翻到2014年5月26日那天，她更新了两条内容。

第一条提到：“八年前的今天，我们去领了证。”第二条写着：“二十一年相爱，八年正式成为夫妻，今年终于要办婚礼了。”最后还不忘调皮自夸一句，说自己逆龄成长，风趣十足。

2025年5月26日，本该是朱媛媛和辛柏青的结婚纪念日，到那一天，他们就相恋三十二年，结婚十九年。

他们都是对方的初恋，一直很恩爱。然而，她先走一步，等不到那天了，把悲伤留给了亲人、朋友。

辛柏青前几天的神情，大家都看到了，他很少换头像的一个人，那天却默默把头像换成了一支蜡烛。没有言语，只有一个符号，点亮的，是他对妻子的哀思，也是对这个世界最后的一次回应。

他痛到一句话都不想说。

李乃文和唐旭这俩中戏“小虎队”的老同学也悄悄把头像换了。

还记得朱媛媛和辛柏青那会儿谈恋爱，李乃文和唐旭总是他们的“固定搭子”。

每次排练累得不行，三个男生就轮流把她背回宿舍，满满的青春和简单的友情，看着就让人羡慕，那是青春剧都拍不出来的真诚。

节目里李乃文爆料朱媛媛查岗那段，辛柏青刚走出门，她电话立刻就到了。

朱媛媛问辛柏青：“你是不是在家？”辛柏青回了句：“在。”她立马接话：“那你去把厕所冲一下。”李乃文和唐旭在边上乐不可支，打趣说哪里不是有马桶啊。

紧接着她又问：“某某在你旁边吗？”辛柏青说不在，她立刻说：“那你现在说某某是猪！”更有意思的是，这段逗趣的日常，后来还真被编进了他俩演的戏里头。

朱媛媛就是这种人，风风火火，带点小脾气，真实又接地气。谁说生活不是最好的剧本呢，只不过，现在这个剧，再也演不下去了。

朱媛媛离开的那天，整个娱乐圈都炸了。这个“炸”，不是喧嚣的热搜炒作，而是一种安静的、真实的惋惜。

黄晓明说她一直乐观，从没说过自己生病的事，连合作拍戏都没有透露一丁点儿。

这事搁现在，可太罕见了，在这个流量时代，恨不得感冒都得开个直播。

可朱媛媛不是，她是把一整个“癌症五年”，都活成了没病人该有的样子，抗癌这事不是演戏。她不是不痛苦，而是把这些都自己扛了，苦自己咽，笑给别人看。

更让人佩服的是，她临终前不折腾，还特别交代家人“不要虚度每一秒”。

朱媛媛的告别仪式简直极简主义模板，甚至连最基本的排场都免了，看得出来，她不是看开了死亡，是活明白了人生，她这性格，不是外表淡定，而是骨子里就有一股豁达。

她演戏，从来没靠什么热点流量，全凭一个“真”字。

回忆她的角色，不会觉得光鲜，但都会觉得亲切，她演的不是大女主，而是你家对门那个嘴碎但好心的大姐，是小饭馆那个手脚麻利的老板娘，是长辈闺蜜嘴里那个“我跟你说她小时候特别乖”的熟人。

她拍《贫嘴张大民》，一张嘴就像从旧时胡同走出来的人。她演《小别离》，没有演技炫技，像生活直接投影到你眼前。《送你一朵小红花》里那个妈妈，哭得那么轻，笑得那么真，让人揪心又温暖。

正因为这样，她才是不折不扣的“非典型顶流”。不争番、不蹭热度，甚至连微博更新都少得可怜。

可每个和她合作过的人都忘不了她，不是因为她演得有多惊天动地，而是她做人太踏实了。

朱媛媛曾在节目中被问，如果生命只剩两件事要做，她毫不犹豫地说：“陪孩子、去寺庙。”别人答题像选择题，她像是在说心愿。

要是只能选一件呢？她说：“那就去寺庙。”她说那里代表一种希望，是精神的寄托。“

只要精神强大了，其他都是身外之物。”这得是活得多明白的人，才说得出这样的话。

她演的是普通人，活得比很多人都清醒，在一个明星靠滤镜、靠剪辑、靠人设生存的行业，她靠的就是自己不装。

朱媛媛最后一次拍戏，就是带病拍的，从不耽误进度，不喊累。有谁看出来了她正在抗癌吗？没有。她只是把头发剪短了点，把笑留得多了点。

一个热爱生活、热爱演戏的好演员，就这么静静地就走了，告别都不惊扰他人，连一张病床照都没留下。

辛柏青发了讣告，国家话剧院也发布了官方讣告，但都没写她具体因什么病去世。于是网上各种猜测满天飞，有人说是乳腺癌，有人说是结肠癌，还有人说是卵巢癌。

有个大V健康博主跳出来说：根据她的离世节奏来看，很可能是晚期卵巢癌。因为卵巢癌最难发现，早期几乎无症状，一旦被发现多数都已经是晚期了。

早期五年生存率高达九成，晚期直接跌到25%，这不是开玩笑的病。

但话说回来，这种事情家属没公开，大家还是别太探究了，只当是科普一个知识点，提醒咱们普通人平时体检多留心一下。

别以为癌症离你很远，朱媛媛才51岁，风华正茂的年龄，说走就走。

《星光大道》评委王玉真，2021年确诊卵巢癌，整整抗争了三年，最终还是没挺过，走的时候才53岁。她在生病期间还坚持教小朋友唱歌，真的是顶着命在燃烧余热。

日本女歌手高见知佳60岁被确诊卵巢癌，发现时已经转移到了肝脏，仅仅不到两个月，人就走了。

还有好莱坞大美人安吉丽娜·朱莉，得知母亲、祖母、姨妈全都患有卵巢癌后，自己查基因发现携带BRCA基因突变，乳腺癌风险87%，卵巢癌风险50%，她当机立断，2013年先切了乳腺，2015年又切了卵巢。

十年过去了，她最近还出现在2025年戛纳电影节红毯上，为新人颁奖，状态挺好。

说残忍也好，说理智也罢，但她能做到这一切，是因为她不想重蹈母亲年仅56岁离世的覆辙。

癌症不挑人，明星艺人也不是铁打的。

朱媛媛的离开，不过是再次提醒我们——不是只有老人才得癌。

流量时代，还有一种演员叫朱媛媛——封面新闻

安吉丽娜·朱莉防癌心切 再动手术切除卵巢及输卵管——海外网

来源：我是电影迷小雅