摘要：创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉创作

创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联

本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉创作

“韩贞淑，你这是要干啥？大半夜的背着包裹。”村头的金老汉压低声音问道。

女人停下脚步，月光下那张消瘦的脸显得格外苍白：“我要去找东明哥。”

“疯了？那可是……”金老汉话没说完，看到女人眼里的坚决，便住了嘴。

十年了，军工专家崔东明就这么消失在了边境另一头...

01

韩贞淑坐在炕头上，手里捏着丈夫留下的最后一封信。

信纸边角已经磨得起毛，上面的字迹却还清晰可见。

“贞淑，等我，最多三个月。这次技术交流很重要，涉及到国家机密。你在家照顾好成浩和英姬，我很快就回来。”

三个月变成了十年。

炕上的煤油灯忽明忽暗，映照着她憔悴的脸庞。

窗外传来猫头鹰的叫声，听起来格外凄凉。

“姐，你真要去？”妹妹韩美玉担心地看着她，“这么多年了，东明哥要是还活着，肯定会想办法回来的。”

“活要见人，死要见尸。”韩贞淑把两个孩子的照片塞进怀里，“再不去，孩子们就要忘了爹长啥样了。”

大儿子成浩已经十五岁，正是需要父亲的年纪。

小女儿英姬也有十二了，总是问爸爸什么时候回来。

每次听到这个问题，韩贞淑的心就像被刀割一样疼。

“你一个女人家，怎么过边境？”韩美玉抓着姐姐的手，“万一被抓到……”

“我已经打听好了。”韩贞淑站起身，从炕柜里拿出一个小布包，“村里的金老汉说，边境那头有个渔民叫王大江，专门帮人带消息。要是运气好，说不定能打听到点东明的下落。”

韩美玉知道劝不住姐姐，只好帮她收拾行李。

“这是我攒的钱，你都拿着。”韩美玉把一个手帕包塞进姐姐手里。

“不用，你还要养活孩子们。”

“拿着吧，路上用得着。”韩美玉眼眶红了，“姐，一定要小心。”

天还没亮，韩贞淑就悄悄起身。

她最后看了一眼熟睡的孩子们，强忍着眼泪转身离开。

院子里的大黄狗摇着尾巴跟在她身后，似乎知道主人要远行。

“别跟着了，回去。”韩贞淑摸摸狗头，“好好看家。”

村口，金老汉已经等在那里。

“大婶，这是王大江的地址。”他递过一张纸条，“到了那边，就说是我介绍的。”

“谢谢金叔。”

“路上小心，边境查得严。”金老汉叹口气，“要是遇到麻烦，就说是去走亲戚的。”

韩贞淑点点头，背起包裹向北走去。

清晨的雾气还没散，山路湿滑难行。

她的布鞋很快就被露水打湿，脚趾冻得发麻。

可她不敢停下，必须在天亮前赶到江边。

02

图们江在深夜里静静流淌，江面上飘着薄薄的雾气。

韩贞淑躲在芦苇丛里，观察着对岸的动静。

远处传来几声狗吠，吓得她心跳加速。

“不能再等了。”她咬咬牙，脱下外衣包好包裹。

江水刺骨，才下去几步，腿就开始发抖。

水越来越深，很快就没过了腰。

她紧紧抱着包裹，生怕把里面的照片和信件弄湿。

突然，脚下一滑，整个人栽进水里。

冰冷的江水灌进嘴里，呛得她剧烈咳嗽。

“不能死在这里。”韩贞淑挣扎着站起来，继续向前走。

终于，她爬上了对岸。

浑身湿透的她躲进树林，换上带来的中国农妇衣服。

朝鲜服装被她小心地埋在土里，用树叶盖好。

天快亮了，远处传来鸡鸣声。

她必须找个地方躲起来，等天黑再行动。

韩贞淑在树林里躲了一整天，饿得头晕眼花。

傍晚时分，她摸到一个小村庄。

村口有个老太太在喂鸡，韩贞淑壮着胆子走过去。

“大娘，我是过路的，能讨口水喝吗？”

老太太上下打量她：“你这是从哪来的？”

“我……我是去城里找亲戚的。”韩贞淑结结巴巴地说。

“看你这样子，是迷路了吧？”老太太叹口气，“进来歇歇脚。”

屋里很简陋，但比在树林里强多了。

老太太给她端来一碗热粥：“慢点喝，别烫着。”

“谢谢大娘。”韩贞淑感激地接过碗。

“你这是要去哪？”

“我找个人，叫王大江，听说他是渔民。”

老太太想了想：“王大江？好像听说过，在江边住。不过天黑了，路不好走。”

“没事，我认得路。”

“要不在我这住一晚？”

韩贞淑摇摇头：“不了，我赶时间。”

03

沿着江边走了两个多小时，韩贞淑终于找到了王大江的渔船。

船上亮着一盏马灯，有人影在晃动。

“有人吗？”她小声喊道。

一个中年男人探出头来：“谁啊？”

“大哥，村里的金老汉让我来找你。”

王大江打量着她：“金老汉？你是……”

“我找人，找我丈夫。”韩贞淑急切地说，“他叫崔东明，是军工专家，十年前过境就没回来。”

“十年？”王大江摇摇头，“姑娘，你这希望不大啊。”

“求你帮帮忙，打听打听。”韩贞淑掏出手帕包，“这是我全部家当。”

王大江推开她的手：“钱先收着，我帮你问问。不过你得知道，部队的事不好打听。”

“只要有一点线索就行。”

“这样吧，你先在船上歇一晚。明天我带你去找个人，他在军分区医院工作。”

第二天一早，王大江借了辆三轮车，带韩贞淑去延吉。

路上颠簸得厉害，韩贞淑紧紧抓着车帮。

“大哥，你说的那人靠谱吗？”

“老刘是我表弟，在医院当护工。要是你丈夫受伤住过院，他应该能查到。”

车子开了四个多小时，终于到了延吉市。

城市比韩贞淑想象的大得多，到处是高楼大厦。

她看得眼花缭乱，紧张地抓着包裹。

“别怕，跟紧我。”王大江带她穿过几条小巷，来到军分区医院后门。

门口有个穿白大褂的中年人，正在抽烟。

“老刘！”王大江喊道。

那人回过头，看到王大江露出笑容：“表哥，你怎么来了？”

“给你介绍个人。”王大江把韩贞淑的情况说了一遍。

老刘听完，眉头皱了起来：“十年前的事？档案室都清理过几次了。”

“能不能帮忙查查？”韩贞淑恳求道。

老刘想了想：“这样，你们先去我宿舍等着。我下班后去档案室看看。”

晚上八点，老刘终于回来了。

他手里拿着一个文件夹，脸色有些凝重。

“查到了？”韩贞淑急切地问。

“有点眉目。”老刘打开文件夹，“十年前确实收治过一个边境送来的重伤员，姓崔。不过档案不全，只知道他头部受重伤，昏迷了很久。”

韩贞淑的心提到了嗓子眼：“后来呢？”

“后来转院了，去了沈阳军区总医院。”

“沈阳在哪？”

“东北，得坐火车。”老刘合上文件夹，“不过我得提醒你，军队医院管得严，不是随便能进的。”

“我一定要找到他。”韩贞淑坚定地说。

王大江叹口气：“既然有了线索，我送你去火车站吧。”

04

韩贞淑花光了身上大半的钱，买了张去沈阳的硬座票。

车厢里人挤人，空气浑浊。

她被夹在中间，连转身都困难。

旁边坐着个中年男人，穿着体面，手里拿着份报纸。

“大妹子，第一次坐火车？”男人看她局促的样子，主动搭话。

“是……是的。”

“去沈阳？”

韩贞淑点点头。

“我也去沈阳，在那边做点小买卖。”男人自我介绍，“叫赵国强。”

“我姓韩。”

火车哐当哐当地开着，窗外的景色飞快掠过。

韩贞淑看得眼晕，胃里翻江倒海。

“晕车？”赵国强递过来一个橘子，“吃点东西会好些。”

“谢谢。”

“去沈阳找亲戚？”

韩贞淑犹豫了一下：“找丈夫，失踪十年了。”

赵国强愣了愣：“十年？那可不好找啊。”

“我知道，可是……”韩贞淑的声音哽咽了。

赵国强看她可怜，从包里掏出个窝头：“先吃点东西，有力气才能找人。”

火车开了一天一夜，终于到了沈阳站。

韩贞淑跟着人流走出车站，站在广场上不知所措。

这个城市太大了，比延吉还要大。

到处是陌生的面孔，陌生的声音。

“大妹子！”身后传来赵国强的声音。

韩贞淑回过头，看到他提着行李走过来。

“你要去哪？”

“军区总医院。”

赵国强想了想：“在和平区，离这不近。这样吧，我送你过去。”

“不用麻烦了。”

“别客气，顺路。”赵国强叫了辆三轮车，“师傅，去和平区军区总医院。”

路上，赵国强掏出一张纸条：“这是我表妹的电话，她在医院当护士。叫刘桂芳，你就说是我介绍的。”

韩贞淑感激地接过纸条：“大哥，你真是好人。”

“出门在外，能帮就帮。”

军区总医院比韩贞淑想象的还要大。

门口的哨兵查得很严，没有证件根本进不去。

她在医院门口徘徊了半天，不知如何是好。

“找人吗？”一个推着垃圾车的大爷问道。

“是，我丈夫可能在这住过院。”

大爷摇摇头：“这地方不好进，除非有熟人。”

韩贞淑想起赵国强给的纸条，找了个公用电话亭。

“喂，是刘桂芳吗？我是赵国强介绍来的。”

电话那头传来女人的声音：“赵哥的朋友？有什么事吗？”

韩贞淑把情况简单说了一遍。

“十年前的事？”刘桂芳沉默了一会，“你在医院门口等我，我马上出来。”

半小时后，一个穿护士服的年轻女人走出来。

“韩大姐？”

“是我，桂芳妹子。”

刘桂芳打量着她：“跟我来，咱们找个地方详谈。”

05

刘桂芳带韩贞淑去了附近的小饭馆。

“大姐，你这事不好办。”她压低声音，“军队医院的档案都是保密的。”

“求你帮帮忙，我就想知道他是死是活。”

刘桂芳看她可怜，心软了：“这样，我有个朋友在档案室工作。晚上我带你去见他。”

当晚，刘桂芳带韩贞淑从后门进了医院。

档案室在地下一层，阴冷潮湿。

一个戴眼镜的中年男人正在整理文件。

“老王，这是我朋友。”刘桂芳介绍道。

老王听完韩贞淑的请求，推了推眼镜：“崔东明？我查查看。”

他在一排排档案柜里翻找，过了很久才抽出一个文件夹。

“找到了。”老王翻开文件，“1969年8月15日入院，重度颅脑损伤，昏迷三个月。”

“后来呢？”韩贞淑急切地问。

“醒来后失忆了，不记得自己是谁。”老王继续翻看，“1970年2月出院，由部队安排到……”

他突然停住了。

“到哪了？”

老王合上文件夹：“这个我不能说，涉及军事机密。”

“求求你，告诉我吧。”韩贞淑差点跪下。

老王叹口气：“我只能说，他被安排到一个军工厂工作。具体地址，你得去问当年负责这事的人。”

“谁？”

“孙建军将军，现在退休了，住在军区干休所。”

这里守卫更森严，连靠近都困难。

她在附近转悠了一上午，终于看到一个老太太提着菜篮子出来。

“大娘，我帮您提篮子吧。”韩贞淑主动上前。

老太太有些诧异：“你是？”

“我就是路过，看您提着挺沉的。”

“那谢谢了。”老太太把篮子递给她。

路上，韩贞淑装作随意地问：“大娘，您住这院里？”

“是啊，老头子退休了，就在这养老。”

“您家老爷子也是军人？”

“当了一辈子兵。”老太太笑道，“现在就爱养花种菜。”

韩贞淑鼓起勇气：“我想找个人，姓孙的将军。”

老太太警惕地看着她：“找孙将军干啥？”

“我……”韩贞淑犹豫了一下，决定说实话。

她把寻夫的经历原原本本讲了一遍。

老太太听完，眼眶湿润了：“可怜的孩子，跟我来吧。”

孙将军住在干休所的一栋小楼里。

客厅里摆满了书籍和盆栽，看得出主人很有修养。

“老孙，有人找你。”老太太喊道。

一个精神矍铄的老人从书房走出来：“谁啊？”

“这位大妹子，有事想请教你。”

孙将军坐下来，示意韩贞淑也坐。

韩贞淑紧张地搓着手：“孙将军，我丈夫叫崔东明，十年前……”

她把事情从头到尾说了一遍。

孙将军听着听着，脸色变了。

“崔东明……这个名字我记得。”他站起身，从书柜里翻出一个文件夹。

韩贞淑紧张地盯着他的动作。

“当年他确实受了重伤，失去了记忆。”孙将军翻开文件，“康复后，我们不知道他的身份，就给他改了个名字。”

“改成什么？”

“周建国。”

韩贞淑的眼泪瞬间涌了出来：“他还活着？”

孙将军点点头：“活着，就在沈阳郊区的红星军工厂。”

“我能见他吗？”

孙将军沉吟片刻：“可以，不过你要有心理准备。他可能完全不记得你了。”

06

第二天早上，孙将军亲自开车带韩贞淑去军工厂。

车子开出市区，进入郊外的工业区。

“这个厂生产军用设备，管理很严。”孙将军边开车边说，“一会儿我来交涉。”

韩贞淑坐在副驾驶座上，双手紧紧攥着包裹。

十年了，终于要见到东明了。

他还是原来的样子吗？

他会认出自己吗？

车子在一片厂区前停下。

大门口挂着“红星军工厂”的牌子，两个哨兵持枪站岗。

孙将军出示证件，哨兵立正敬礼。

“首长好！”

“我找周建国，有点私事。”

哨兵打了个电话，很快，厂长急匆匆跑出来。

“孙首长，您怎么来了？”

“老刘，带我去见周建国。”

厂长有些诧异，但没多问：“他在技术科，请跟我来。”

技术科在办公楼三楼。

走廊里很安静，只听得到脚步声。

韩贞淑的心跳得越来越快。

“周工在里面开会，马上就结束。”厂长说，“您在会议室等一下？”

“不用，就在这等。”孙将军说。

厂长识趣地离开了。

孙将军拍拍韩贞淑的肩膀：“别太激动，记住我说的话。”

韩贞淑点点头，喉咙发紧说不出话来。

她在办公室外紧张等待，内心充满激动和紧张。

十年了，终于要见到东明了。

他还记得自己吗？

他还记得孩子们吗？

时间一分一秒地过去，每一秒都像一个世纪那么漫长。

办公室的门终于开了。

几个穿工作服的人走出来，有说有笑。

最后一个出来的，是个中等身材的中年男人。

他穿着蓝色工作服，戴着眼镜，手里拿着一叠图纸。

韩贞淑愣住了。

是他，又不是他。

那张脸还是熟悉的轮廓，可眼神里没有了往日的温暖。

头发白了不少，脸上多了皱纹。

最让她心痛的是，他的眼神那么陌生，仿佛在看一个素不相识的人。

“周工。”厂长介绍道，“这是孙将军，还有这位是……”

“你先出去。”孙将军打断他，“我们单独谈谈。”

厂长识趣地离开，顺手带上了门。

办公室外只剩下三个人。

“周建国，不，崔东明。”孙将军轻声说，“这是你妻子。”

男人茫然地看着韩贞淑：“妻子？我没结过婚。”

这句话像一把刀，狠狠刺进韩贞淑心里。

她颤抖着从怀里掏出照片：“东明，是我啊，贞淑。你看，这是咱们结婚的照片。”

崔东明接过照片，眉头紧锁。

照片上，一对年轻人笑得很幸福。

男的英俊，女的秀气。

“这是……我？”他指着照片上的男人。

“是你，那时候你刚从大学毕业。”韩贞淑又掏出另一张照片，“这是咱们的孩子，成浩和英姬。”

崔东明盯着照片看了很久。

“这些人……我好像在哪见过。”

“你想起什么了吗？”韩贞淑急切地问。

崔东明揉着太阳穴：“脑子里有些画面，很模糊，像做梦一样。”

07

孙将军建议到会议室详谈。

三人坐下后，韩贞淑开始讲述过去的点点滴滴。

“咱们是1958年结的婚，在村里的礼堂。”

崔东明听着，表情越来越凝重。

“那天下着小雨，你骑自行车来接我，轮胎扎了，推着车走了五里路。”

“自行车……”崔东明喃喃自语，“凤凰牌的。”

韩贞淑激动地抓住他的手：“对！就是凤凰牌！你记起来了？”

“只是闪过一个画面。”崔东明摇摇头，“后来呢？”

“后来你被选中参加技术交流项目，说是去中国学习三个月。”

“1969年7月15日，你早上五点就起床了，说要赶去集合地点。”

“我给你煮了鸡蛋，装了泡菜。”

“泡菜……”崔东明愣了一下，“红红的，很辣，放了很多蒜。”

韩贞淑的眼泪掉下来：“你记得泡菜？”

“不知道为什么，说到泡菜，嘴里就有那个味道。”

孙将军在旁边静静听着，偶尔记录几笔。

“你走的时候，成浩才五岁，抱着你的腿不让走。”

“英姬还小，才两岁，在炕上睡觉。”

崔东明闭上眼睛，似乎在努力回忆。

“我好像……好像看到一个小男孩，哭得很厉害。”

“那就是成浩！”韩贞淑握紧他的手，“你想起来了！”

接下来的几个小时，韩贞淑讲了很多往事。

从他们相识相恋，到结婚生子。

从崔东明的工作，到家里的琐事。

每讲一件事，她都会观察崔东明的反应。

有时候，他会突然说出一个细节，证明记忆在慢慢苏醒。

“咱家院子里有棵枣树。”

“对！每年秋天你都爬上去打枣。”

“还有只大黄狗。”

“叫大黄，你给起的名字。”

但更多时候，他只是迷茫地听着，像在听别人的故事。

孙将军看时间不早了，建议先到这里。

“这样吧，我安排韩同志住在招待所。你们慢慢接触，别着急。”

崔东明点点头：“我……我需要时间。”

韩贞淑理解地说：“不急，我等了十年，不差这几天。”

军工厂的招待所很简陋，但对韩贞淑来说已经很好了。

每天下午，崔东明都会来看她。

起初，两人之间有些尴尬。

崔东明不知道该怎么面对这个“妻子”。

韩贞淑也不知道该如何唤醒他的记忆。

她想起带来的东西，赶紧翻出来。

“这是你写给我的信，每封我都留着。”

崔东明接过信，一封封地看。

信纸已经发黄，但字迹还清晰。

“亲爱的贞淑……”他轻声念着。

“这确实是我的笔迹。”

“你看这封，是你去省城开会时写的。”

“说想吃我做的泡菜汤。”

崔东明看着信，若有所思。

“我最近总梦到一碗汤，红红的，很香。”

韩贞淑眼睛一亮：“那就是泡菜汤！明天我做给你吃。”

08

第二天，韩贞淑借用招待所的厨房，做了一锅泡菜汤。

香味飘满整个走廊，连招待所的阿姨都忍不住过来看。

“这是什么汤？闻着真香。”

“泡菜汤，我们那边的做法。”韩贞淑边搅拌边说。

崔东明来的时候，汤正好出锅。

他站在门口，鼻子动了动：“这个味道……”

“快进来尝尝。”韩贞淑盛了一碗放在桌上。

崔东明坐下来，舀起一勺汤。

汤一入口，他的手突然停在半空。

“怎么了？”韩贞淑紧张地问。

崔东明闭上眼睛，眼角竟然有泪光闪动。

“贞淑……”他第一次主动叫出这个名字。

“我在。”韩贞淑握住他的手。

“我好像记起来了，那年冬天，你生英姬，我在外地出差，赶回来时你已经生完了。你躺在炕上，第一句话就是让我给你做泡菜汤。”

韩贞淑的眼泪夺眶而出：“你记起来了！真的记起来了！”

崔东明放下勺子，紧紧抱住她：“对不起，让你等了这么久。”

记忆像开了闸的水，一点点涌现。

崔东明开始主动问起家里的事。

“成浩现在多高了？”

“比你还高半个头，长得跟你一个模子刻出来的。”

“英姬呢？还爱哭鼻子吗？”

“早不哭了，现在是个大姑娘了。”

韩贞淑写信给妹妹，让她带着孩子们来沈阳。

半个月后，一家人终于在火车站团聚。

成浩一眼就认出了父亲：“爸！”

英姬有些羞涩，躲在哥哥身后。

崔东明蹲下身，张开双臂：“英姬，过来让爸爸看看。”

小姑娘扑进父亲怀里，眼泪像断了线的珠子。

“爸爸，你终于回来了。”

韩美玉在一旁抹眼泪：“姐夫，你可让我姐受苦了。”

崔东明愧疚地说：“是我对不起大家。”

孙将军帮他们办理了手续，让一家人都留在沈阳。

军工厂分配了一套家属楼，虽然不大，但足够一家人住。

崔东明继续在技术科工作，韩贞淑在厂里食堂找了份工作。

成浩和英姬转学到附近的中学。

生活终于回到了正轨。

搬家那天，韩贞淑特意做了一桌子菜。

有崔东明最爱的泡菜汤，有孩子们喜欢的红烧肉。

一家人围坐在饭桌前，其乐融融。

“妈，这房子比咱们老家的大多了。”成浩兴奋地说。

“是啊，还有自来水，不用去井里打水了。”英姬也很开心。

崔东明举起酒杯：“这些年，辛苦你们娘儿几个了。从今往后，咱们一家人再也不分开。”

韩贞淑眼眶湿润：“只要一家人在一起，住哪都是家。”

晚饭后，崔东明拉着韩贞淑的手在厂区散步。

“贞淑，谢谢你没有放弃。”

“说什么呢，你是我男人，是孩子们的爸爸。”

“以后的日子，我会好好补偿你们。”

月光洒在他们身上，就像二十年前的那个夜晚。

那时他们刚结婚，也是这样手牵手散步。

时光流转，爱从未改变。

虽然回不了故乡，但只要一家人在一起，哪里都是家。

来源：一才的篮球一点号