摘要：唐僖宗乾符二年（公元875年），黄巢的起义军攻破长安城。大明宫的龙椅上积满灰尘，皇宫里的金银器皿被熔成铜钱，曾经威震四方的神策军，如今跪在私盐贩子面前求饶。在这人吃人的乱世里，活下来的秘诀只有两个字——能忍。

唐僖宗乾符二年（公元875年），黄巢的起义军攻破长安城。大明宫的龙椅上积满灰尘，皇宫里的金银器皿被熔成铜钱，曾经威震四方的神策军，如今跪在私盐贩子面前求饶。在这人吃人的乱世里，活下来的秘诀只有两个字——能忍。

有人忍成了勾践，卧薪尝胆二十年；有人忍成了司马懿，装病七年夺曹魏。但要说把“忍”字玩出花的，还得数五代十国的南吴太祖杨行密。这个农民出身的枭雄，前半生举着三百斤石锁冲锋陷阵，后半生却在自家宫殿里天天撞柱子。他靠着堪比奥斯卡影帝的演技，硬生生在江淮大地演出一片江山。

杨行密

广明元年（公元880年），庐州城外的军营里，二十出头的杨行密正在挨鞭子。监军的皮鞭抽得他后背血肉模糊，旁边的士兵都低着头。谁让这小子昨天比武时，当众把上司举起来扔进了水缸？

“力气大顶个屁用！”监军甩着鞭子冷笑。他当然不知道，这个被他羞辱的年轻人，日后会在《旧五代史》里留下“行密力举三百斤，走及奔马”的记载。

杨行密的发迹史，活脱脱是部暴力美学电影。

被上司穿小鞋，忍了；遭克扣军饷，忍了；直到发现粮仓里的米全被倒卖，饿疯了的士兵们红着眼睛要哗变时，他突然暴起，一刀砍下监军的脑袋。

“横竖都是死，不如搏条活路！”他抹了把脸上的血，带着三百死忠冲向庐州城。谁也想不到，这群乌合之众竟把唐朝正规军打得丢盔弃甲。更魔幻的是，长安城里的皇帝非但没派兵镇压，反而送来刺史的官印。此时的唐王朝，连给藩镇擦鞋都怕跪得不够快。

光启三年（887年），扬州城外五十里。

杨行密盯着地图上标红的孙儒大营，手里攥着半块发霉的麦饼。对面是号称五十万的蔡州兵，自己这边连耗子都快吃光了。副将田頵急得直拍桌子：“打不过就跑啊！”

“跑？跑了江淮百姓都得成人肉军粮！”他抓起最后半袋麦糠，当着全军的面倒进锅里：“今日我杨行密与诸位同生共死！”

这出苦情戏效果惊人。饿得眼冒绿光的士兵们，愣是用树皮草根撑了半年，硬生生把孙儒拖到粮尽退兵。《资治通鉴》记载这场“清口之战”，说杨行密“军中夜闻鬼哭，行密亲执火炬巡营”——火光里的主帅身影，比什么战前演讲都管用。

但真正的演技巅峰，还要看他如何收拾小舅子朱延寿。

天复二年（902年），刚当上吴王的杨行密突然“瞎”了。他在宫里走三步撞根柱子，吃个饭能把汤勺戳进鼻孔。老婆朱氏带着男宠在他面前厮混，他愣是对着空气说：“夫人今日气色甚好。”

这场戏一演就是三年。直到朱延寿乐呵呵来接班那天，几十支弩箭突然从屏风后射出——原来杨行密早就在《十国春秋》里留了伏笔：“行密目疾，诈盲以伺延寿。”

杨行密最绝的，是能把仇人变成棋子。

当年背叛他的安仁义，被他围在常州城里。眼看破城在即，他居然派人送去美酒：“将军当年与我同生共死，今日请满饮此杯！”安仁义在城头放声大哭，第二天开城投降。这手感情牌，比十万大军都厉害。

对待老百姓更是套路满满。

江淮地区刚遭战乱，他亲自带人犁地种粮。看到有官员坐着轿子下乡，当场把轿子劈了当柴烧：“百姓脚上都是血泡，你们倒会享福！”《江南野史》说他“每巡州县，见饥者即解衣推食”——这波亲民操作，直接让江淮百姓把他当活菩萨供着。

天祐二年（905年），五十四岁的杨行密躺在病榻上，把儿子杨渥叫到跟前。

“知道我为什么能活到现在？”他指着满屋的史书：“司马懿忍死了曹家三代，我忍死了朱温三次南征。记住，拳头再硬，也硬不过这个......”

枯瘦的手指在案几上重重一划，茶水渍渐渐洇出个“忍”字。

窗外春雨淅沥，江淮大地上，新插的稻秧正在疯长。这个农民出身的枭雄，终究用最质朴的方式，在五代十国的血色江湖里，种出了自己的太平年景。

翻开《九国志》，杨行密的对手们多如流星划过：朱温、孙儒、钱镠...这些曾叱咤风云的名字，如今都成了史书里的注脚。唯独这个爱撞柱子的“戏精”，让南吴国祚延续三十六年。乱世生存的智慧，有时候比刀剑更锋利。就像他临终前说的：“天下人都当我真瞎了，却不知装瞎的，才看得最清楚。”

来源：自说自话聊历史