小满的回忆(散文)

B站影视 电影资讯 2025-05-21 13:06 2

摘要:老农蹲在地头抽着烟,眯眼看天边游走的云。烟圈飘进麦田,惊起蛰伏的露水,在叶脉间滚成透亮的珍珠。他教我认麦穗:"灌浆要像熬糖稀,急火就糊了。"穗子们谦卑地低着头,把丰盈藏在青纱帐里,留一截欲说还休的绿尾巴。

注:今日小满。以此文怀念儿时的记忆。

檐下的燕子衔回最后一口新泥时,麦芒上已悬着银针般的露。风从南边来,带着稻花的湿润,吹得麦浪渐渐褪去青涩,像未出阁的姑娘开始往发间别金钗。

老农蹲在地头抽着烟,眯眼看天边游走的云。烟圈飘进麦田,惊起蛰伏的露水,在叶脉间滚成透亮的珍珠。他教我认麦穗:"灌浆要像熬糖稀,急火就糊了。"穗子们谦卑地低着头,把丰盈藏在青纱帐里,留一截欲说还休的绿尾巴。

溪水在雨后涨了三分,推着去磨亮卵石。村妇们浣衣的棒槌声格外清脆,惊得红蜻蜓在芦苇间翻飞。蚕房里沙沙声昼夜不停,新茧像月光凝成的琥珀,堆满竹匾的每个角落。这时候的蚕最贪吃,连咀嚼桑叶都带着酣畅的响动。

槐花落满井台时,灶间飘出苦菜的清香。奶奶把焯过水的嫩芽拌上麻油,说是要应"小满见三鲜"的老话。暮色里炊烟斜斜地往天上写诗,写一半就被晚风揉碎了,散作满天星子。

我总爱在此时翻看黄历,看那些竖排的蝇头小楷说"四月中,物致于此小得盈满"。檐角的铜铃突然晃起来,叮咚声里,整个村庄都在等待一场恰到好处的雨——要下得麦穗弯腰,又不让籽粒涨破衣裳。

老人们爱在藤椅上说古:小满小满,江河渐满。这"满"字里藏着三分余地,恰似茶斟七分,月留弦影。就连晾在竹竿上的蓝印花布,也要在潮气里留一道欲卷未卷的边。万物都在满与不满之间游走,如同檐角悬着的铜铃,既要随风歌唱,又不可纵情喧哗。

来源:马铃薯是白色

相关推荐