摘要：中国传统生肖中裹着最佛系的纪年，轮回里藏着宿命般的隐喻，每12年为一轮。按当下官方统计，人平均能活六七轮。“七十三，八十四，阎王不叫自己去。”寿命超过七轮的，就算得上高寿了。
戈涡作品
小满了，天热了，高考来了，中考也来了。
中国传统生肖中裹着最佛系的纪年，轮回里藏着宿命般的隐喻，每12年为一轮。按当下官方统计，人平均能活六七轮。“七十三，八十四，阎王不叫自己去。”寿命超过七轮的，就算得上高寿了。
原来我们一辈子只有寥寥几个本命年，仅仅几次与自己的属相相遇。
生命并没有我们想象的那么长。
花未全开月未圆，人生最美在何年？
以成长阶段划分，我们只有6年的儿童期，似乎可以“散养”，可以玩。从7岁进入少年开始“圈养”，到18岁成年，这12年都在小学和中学的紧张学习中度过。
有的孩子2周岁就入幼儿园，到大学毕业，将有整整20年被关在校园里，被埋在课本、试卷和作业中。
那些最宝贵最鲜活的年华，生生被切割成无数个四十五分钟的课堂，被分解成千千万万的知识点面。
等到孩子戴着厚厚的眼镜片告别校园，看到的世界除了矩形、分子式、摩擦力，还有多少春天的红颜？
读书自然是好事。为读书唱赞的诗文比比皆是，像“范进中举”那样一朝成名天下知的幸运儿数不胜数。
唯一要问的是，对于多数人来说，读一二十年的书，除了试卷上的分数，一生能用得上的，化为业绩的，成就梦想的，是哪几本书哪几页纸哪一道算式？
我是学数学的，曾经在坐标系和点线面体中迷三倒四，忘却青春。毕业后立即被动拐弯，长期做行政工作，除了用用常见汉字以及一二三，所有学过的数理化公式、定理无不渐行渐远，灰飞烟灭。似乎上学归上学，职业归职业，走一路拾一路，而后走一路丢一路。我的那些同事们，各自所学专业也是五花八门，实际能发挥作用的，连小学学过的知识都用不完。
即使为官，那些市长县长局长们，他们所担任的职责与学业、与特长也几乎没有关联，学医务的抓政务，学技术的管艺术，学农业的抓工业，学畜牧的管人事。
所学与所用，从来都是两张皮，像两条永不相交的平行线。
若问上学究竟有什么用，那就是拿文凭。若问读书的目的是什么，那就是找到一份好工作。学习好等于好大学，好大学等于好工作。
遥想当年，我就是既得利益者，靠高考改命，成功逃脱农门。我考入的是“高等学校”的最低学府，照样被看作金凤凰，照样可以拿到铁饭碗。
时间到了今天，高校遍地有，文凭满天飞，教育异化的伤痕在代际传递。每年大学毕业生一千多万，研究生上百万，能找到工作的有多少？能找到理想岗位的有多少？所学所研的专业知识能用到的有多少？
兴许极少数最终鹤立鸡群的“有用之材”“栋梁之材”，所用与所学的关系保持密切，但绝大多数的人，为生计而奔波的人，手忙脚乱于流水线的人，他们的几门十几门学科知识都去了哪里？有没有被成捆打包给废品站，连记忆的残渣都不留？
一二十年的早起晚睡，暑热寒冷；一二十年的不看窗外，不味香甜，不谈恋爱，不慕红妆，值吗？
那是我们最好的岁月，最美的季节，我们却将青枝绿叶、百媚千娇、白里透红，悉数给了一道道鸡兔同笼的试题，一份份周测月考的模拟试卷。值吗？
到头来，学过微积分的算不过卖菜小贩，精通文言文的说不过方言加俗话的大妈。尤其到了AI时代，所有死记硬背的知识、单词，又无不在人工智能的算法下被瞬间超越。
那些在题海中沉浮的青春，那些为分数失眠的夜晚，那些被补习班割裂的周末，所有的苦，所有的泪，所有的愁，值吗？
家长说，从校墙内出来的孩子具有三个共同特点：死学，刻苦，听话；
家长说，做学生的标准三件套是：近视，抑郁，脊椎侧弯。
家长说，我女儿上高二，学不会数学，天天回家哭。大人比孩子先抑郁了；
家长说，我儿子上高三，全班同学一半以上都有了白头发；
家长还说，我小孩刚上小学一年级，数学考98分以下的被点名批评；
家长还说，我今年四十多岁了，晚上经常做噩梦，还是梦到考试没考好；
家长还说，我们这里一个月跳了好几个。哪个县哪一年没有跳的？谁都不说就是了；
家长还说，孩子拿命换文凭，拿到文凭又能换来什么呢？
记得很早以前，文化大批判时期，大家批一阵 “读书做官论”“读书有用论”，隔不久再批一阵“读书无用论”。“白卷先生”一度被热捧，一度被嘲弄。说了许多年“不学ABC，照样干革命”之后，又开始天天说“知识改变命运”。
由此可见读书是一件多么诡谲的事情，有用还是无用，高光还是晦暗，完全不在读书自身，而在时务、风向、潮流，此一时彼一时，而且有同行没同利。
在文凭值钱时，一手拿文凭，一手拿金砖；
在文凭不值钱时，怀里揣文凭，手里搬墙砖。
我们来到了一个充满竞争和不确定性的时代，人们在迷茫与无奈中，依旧紧紧抓住读书这条看似救命的稻草，期望能借此逆转命运，却在蓦然回首中，发现昨日黄花已经不能美丽今天的风景。
即使知道了河对岸未必有风光，山重水复之后未必柳暗花明，大家还是要一窝蜂地赶鸭子上架，一门心思去挤独木桥，似乎不去一条道走到黑，就得一条道等到老。
不然呢，还能做什么，还可以怎么选？
来源：高考志愿助力