摘要：折腰剧一经播出，就有初见竟被仇人孙女的美貌怔住，眼泪掉进锁骨引发悸动、在乱箭中相拥而后女主打了男主一巴掌等名场面。

当古偶剧里也用上短剧中媚药的剧情，大家不得不吐槽

连长剧也堕落了。

不过，这次观众的愤怒似乎还裹挟着更深层的疲惫

折腰剧一经播出，就有初见竟被仇人孙女的美貌怔住，眼泪掉进锁骨引发悸动、在乱箭中相拥而后女主打了男主一巴掌等名场面。

《折腰》听说剧组画了4千万做的布景，其投入直逼《琅琊榜》。剧情融合了权谋、先婚后爱、世仇等等，

但细心的朋友会发现，这部剧的权谋不像权谋，先婚后爱又显得十分老套。

或许我们早已厌倦了在满屏工业糖精里打捞支离破碎的剧情，

却仍要被迫接受资本端上来的这盘名为"权谋爱情"的夹生饭。

剧中那座被反复争夺的"辛都"城池，像极了编剧笔力虚浮的隐喻。

当男女主策马掠过空荡荡的城墙，没有金戈铁马的震撼，没有运筹帷幄的智慧，只有后期特效涂抹的廉价烽烟。

所谓权谋博弈，不过是让女主和爷爷对了几次话，再配上几句“我一定会让他心甘情愿的娶我”台词。

雨夜抱着生病的人淋雨、搬个石头就判断姐夫武艺高超，让死对头魏劭的手下帮自己送信而不被发现

这些撑不起权谋的剧情，实在是粗糙。

这让我想起《琅琊榜》中梅长苏指尖轻叩棋盘的力道，每一个落子都在搅动庙堂风云，而《折腰》的权谋戏码，不过是给恋爱戏码挂上的赝品水墨画。

更荒诞的是剧中"先婚后爱"的叙事陷阱。

小乔因为魏劭推倒城墙的一席话，就判断他是个好人，就此交出了印信，

把所有家国重担都坍缩成小女儿家的机灵把戏。

这不是《鹤唳华亭》里陆文昔与萧定权在权谋漩涡中互相试探的惊心动魄，

而是把政治婚姻降维成幼儿园过家家的情感，游戏。

编剧显然深谙"没有反派制造反派"的套路，于是我们看到了批量生产的恶毒女配。

表妹划坏木匣嫁祸女主的桥段，仿佛是从二十年前《流星花园》里藤堂静陷害杉菜的剧本上直接拓印下来的。

用刀划开，又将划坏的木匣放在显眼位置，这种牵强的嫁祸手法，还需要女主用高智慧自证？

只能说明男主的愚蠢。

谁会这么明显的留下印记？

这种角色塑造的溃败在"玉楼夫人"身上达到顶峰

。这个本可塑造成乱世女枭雄的角色，

最终沦为用粮草要挟男主共度春宵的花瓶。

对比《知否》中秦大娘子绵里藏针的宅斗智慧，

《折腰》的雌竞戏码就像孩童挥舞的塑料刀剑，既无杀机也无美感。

当男主抱着高烧的女主在雨中缓步而行时，

弹幕飘过的"好浪漫"与屏幕外的医疗常识形成惨烈对冲。

这种为撒糖而撒糖的桥段，

让《长月烬明》里澹台烬用披风为黎苏苏遮雪的经典场面都显得弥足珍贵

——至少，人家还知道给女主保暖。

更令人啼笑皆非的是"万民归心"的魔幻场景。

磐邑百姓前脚还在向男主投掷烂菜叶，听到女主几句口号就瞬间变成狂热拥趸。

这种集体降智的群像刻画，让《大明王朝1566》里"改稻为桑"引发的血泪抗争显得如此奢侈。

当权谋沦为儿戏，苍生自然也只能充当爱情戏的背景板。

写在最后，或许古偶剧早已放弃编织完整的故事宇宙，

转而在观众的情感G点上精准投放多巴胺炸弹。

当《折腰》用AI编剧般的数据算法拼接出这些"高光时刻"，

更是那个愿意为爱情故事搭建真实世界的创作初心。

有人说，其实一场戏好不好，并不在于导演和演员，而在于编剧，深以为然

就像电影《世上只有妈妈好》、《肖申克的救赎》、《知否》等等电视电影，爆款的底层逻辑是他是一个好故事。

而后才是制作和演员。

希望能看到更加有质感的电影电视，而不是单纯的票房和收视率。

来源：陈默默3