摘要：今天又偷偷去看了江应年的公司。他穿黑色风衣的样子真好看，走路时带风，连皱眉都显得那么凌厉。我知道他讨厌我，可我就是忍不住想靠近。或许因为他是第一个替我出头的人。

番外篇：未寄出的信

01 林雅的日记

2018年3月15日 阴

今天又偷偷去看了江应年的公司。他穿黑色风衣的样子真好看，走路时带风，连皱眉都显得那么凌厉。我知道他讨厌我，可我就是忍不住想靠近。或许因为他是第一个替我出头的人。

那天在江边，小偷抢走我的包，我连尖叫的力气都没有。是他追了三条街，膝盖摔得全是血，硬是把包抢了回来。他把包递给我时，只说了一句：“小姑娘，下次别一个人来这种地方。”

他的背影那么决绝，仿佛我只是路边一块石头。可那一刻，我的心跳得厉害。

2019年7月22日 雨

他又凶我了。聚会上，我特意熬了鸡汤送去，可他看都没看一眼，冷着脸说：“林雅，你能不能别总做多余的事？”

汤洒了一地，滚烫的液体溅在脚背上，疼得钻心。我蹲下身收拾碎片，听见他朋友窃笑：“这女的真贱。”眼泪混着雨水砸在地上，我想，或许我真的是多余的。

可为什么……他转身时，手指微微发抖？

2020年12月5日 雪

确诊肺癌的那天，我坐在医院走廊的长椅上，手里攥着诊断书。第一个想到的人，竟然是他。

电话接通时，我哭得喘不过气：“应年，我要死了……”

他沉默了很久，久到我以为他挂断了，才听见他说：“你在哪？”

那天他陪我到深夜，替我擦眼泪，替我掖被角。临走前，他站在门口回头看我，眼神复杂得像一团化不开的墨。我突然想，如果能死在他怀里，也算不枉此生。

02 江应年的独白

林雅葬礼那晚，我喝得烂醉。墓碑上的照片里，她笑得温柔腼腆，和记忆中歇斯底里的模样判若两人。

娇娇说得对，我从未真正了解过她。

第一次见她，是在江边。她缩在路灯下发抖，像只淋湿的猫。我本可以不管闲事，可她抬头时，眼底的绝望让我想起娇娇母亲去世那晚——娇娇也是这样，孤零零坐在黑暗里，仿佛全世界都塌了。

后来她总黏着我，朋友骂她“倒贴”，我却莫名烦躁。或许因为在她身上，我看到了另一个自己：拼命抓住一点温暖，哪怕被灼伤也不肯松手。

娇娇怀孕那阵子，我整夜失眠。林雅的咳嗽声透过电话传来，像钝刀割在心上。她说：“应年，我梦见自己变成灰，风一吹就散了。”我攥紧手机，突然想起婚礼那天，娇娇穿着白纱在更衣室流泪的模样。

我究竟在做什么？

03 娇娇的新生

离婚后，我搬进临海的小公寓。清晨跑步时，常遇见隔壁的周医生。他总穿着灰蓝色运动衫，牵一条金毛犬，见到我便点头微笑：“早啊，今天浪不错。”

某日暴雨，他敲门递来一碗姜汤：“你脸色很差。”热气氤氲中，我瞥见他无名指上的戒痕，突然笑了：“你也离过婚？”

他愣住，随即坦然点头：“前妻说我更适合和显微镜过一辈子。”

我们渐渐熟络。他教我冲浪，我教他烤焦的曲奇怎么救场。某次晚餐时，他忽然说：“你眼睛里总像藏着故事。”

我晃着红酒轻笑：“谁没有呢？”

直到那日，我在医院复诊遇见江应年。他瘦得惊人，手里攥着孕检报告的复印件，指尖掐得发白：“娇娇，孩子的事……我真的不知道。”

周医生默默挡在我身前，金毛犬冲他低吼。我忽然发现，原来有人挡风的感觉，并不坏。

04 未完成的约定

林雅临终前寄来一封信，字迹歪斜如孩童：

娇娇姐：

对不起。我偷看过你的相册，你穿婚纱真美。小时候，我也梦想过那样的婚礼，可我爸说：“丫头片子嫁人换彩礼就行。”

我拼命读书逃出山村，却逃不过命。江边那晚，应年跪下的瞬间，我知道他在透过我看你。戒指是假的，药房十块钱买的，但他那句“下辈子”，让我觉得自己总算被爱过一回。

若有来生，我想做你的朋友，而不是阴影。

林雅绝笔

我将信折好，连同她的日记本一起烧在墓前。火苗蹿起时，江应年突然出现。他盯着灰烬，哑声问：“她恨我吗？”

“她更恨自己。”我转身离开，海风裹挟咸涩扑在脸上。

远处，周医生冲浪的身影被夕阳镀成金色。浪花拍岸时，他回头挥手，笑容明亮如初遇的清晨。

尾声：潮声

深夜，手机屏幕亮起。江应年发来最后一条消息：

“娇娇，我申请了无国界医生，明天出发去非洲。保重。”

我删掉短信，推开窗。潮声阵阵，月光碎在浪尖上，像谁未落的泪。

（全文完）

后记

这个故事关于遗憾与救赎。林雅至死困在爱的执念里，江应年用远行惩罚自己，而娇娇终于学会与潮汐共生——浪退时释怀，浪起时前行。至于那些未说出口的爱与悔，就交给时间慢慢冲刷吧。

来源：小小讲故事