摘要：＂不行！这孩子，必须送回去！＂父亲周长林的声音在我家那间二十多平米的筒子楼里炸开。

六岁的弟弟

＂不行！这孩子，必须送回去！＂父亲周长林的声音在我家那间二十多平米的筒子楼里炸开。

寒风从未关严实的窗缝钻进来，我缩了缩脖子，看着那个陌生的小男孩。

这是一九九二年的冬天，改革开放的春风已经吹过十多年，国企改革如火如荼，父亲所在的机械厂开始裁员，家里日子过得捉襟见肘。

母亲王秀芝为了贴补家用，到一户＂下海＂经商的家庭做了保姆。这在我们厂区并不少见，不少家庭的主妇都开始寻找各种方式补贴家用。

那天傍晚，母亲推开家门时，我正在油灯下做作业。屋内的老式钟表滴答作响，墙上的年画已经泛黄。

＂长河，快来帮娘拿东西。＂母亲气喘吁吁地喊道。

我抬头一看，愣住了——母亲身后跟着一个四五岁的小男孩，穿着一件深蓝色的棉袄，比我这个十二岁的少年穿的破旧棉衣要新得多。

＂这谁家孩子啊？＂我好奇地问。

还没等母亲回答，父亲从里屋走出来，看到这一幕，脸色立刻变了。

＂秀芝，这是怎么回事？＂父亲的嗓音低沉，像是压抑着什么。

＂这是小宝，我雇主家的孩子，他爹娘去南方谈生意了，没人照顾，就先跟我们住几天。＂母亲轻声解释道，手轻轻搭在那男孩瘦小的肩膀上。

小宝低着头，不敢看我们，像个不敢呼吸的影子。

＂咱家已经吃了上顿没下顿，哪有余粮养别人家的孩子！＂父亲愤怒地一拍桌子，＂你怎么不问问我同不同意？＂

饭碗在桌上震了震，我看见小宝的身体微微颤抖。

＂长林，就几天，人家给了工钱的。＂母亲的声音更轻了，＂小宝很懂事，不会添麻烦。＂

＂工钱？＂父亲冷笑一声，＂你当我们周家是什么？是收容所吗？＂

说完，他摔门而去。冬风顺着门缝灌进来，屋里顿时更冷了。

母亲叹了口气，将小宝安顿在我的床铺旁边的小褥子上。这褥子是母亲从厂里退下来的老棉被改的，薄薄的，但总比没有强。

＂别怕，叔叔脾气就这样，心地其实很好。＂母亲摸着小宝的头说，＂长河，你们俩年纪相差不多，你要照顾好弟弟。＂

我点点头，其实心里有些不情愿。家里的馒头已经够小了，现在又多了一张嘴。

那夜，我听见小宝小声的啜泣，隔着褥子，我能感觉到他身体的颤抖。我装作没听见，翻个身背对着他。

清晨，我醒来时，发现小宝已经不在褥子上了。掀开破旧的棉门帘，我看见他正帮母亲择菜，那双小手笨拙地摘着菜叶。

＂小宝，你会择菜啊？＂我有些惊讶。

小宝抬头，第一次看向我，眼睛又黑又亮：＂嗯，我以前经常帮阿姨做这个。＂

他声音很轻，却带着一种不该属于孩子的成熟。

母亲的眼里闪过一丝心疼：＂小宝在家都是自己一个人，什么都会做。＂

我点点头，心里的抵触少了几分。

父亲是老一辈工人，有着执拗的骨气和自尊。下岗后，他接些小活维持生计，修自行车、修收音机、换灯泡，什么活都接。

他的工具箱是从厂里带出来的，里面的工具都擦得锃亮，那是他的命根子，也是我们家的＂饭碗＂。

父亲连续几天没和小宝说话，每次吃饭都是匆匆扒拉几口就出门找活干。母亲总是把最好的菜留给他和小宝，自己却只吃咸菜配馒头。

我私下问母亲：＂妈，咱们家都这样了，为啥还要带个外人回来？＂

母亲放下手中的针线活，望着窗外发呆：＂长河啊，你不懂。那孩子的爹娘，整天忙着赚钱，根本顾不上他。你看他那眼神，像个小老头似的，哪有孩子该有的样子？＂

＂可是爸不喜欢他。＂我小声说。

＂你爸是刀子嘴豆腐心。＂母亲笑了笑，＂等着瞧吧。＂

小宝来的第三天，厂区发生了一件大事。邻居老刘家的电视机坏了，全楼道的人都着急，因为那晚有重要的春节联欢晚会转播。

父亲被请去修理，他带着工具箱匆匆出门，却在半路发现忘了带一把小螺丝刀。

＂长河，去把我床头柜上那把小螺丝刀拿来！＂父亲在楼下喊。

我翻遍了床头柜，没找到。正着急时，小宝突然说：＂在工具箱的夹层里。＂

＂你怎么知道？＂我惊讶地问。

小宝低下头：＂我、我整理过……＂

父亲回来取螺丝刀时，脸色阴沉。他打开工具箱，愣住了——所有的工具都被擦得锃亮，整齐地按大小排列着，连生锈的老钳子都焕然一新。

＂是你弄的？＂父亲盯着小宝问。

小宝点点头，怯生生地说：＂叔叔的工具很重要，应该放好。我爸爸也有工具箱，但从来不让我碰。＂

父亲的表情有了微妙的变化，但随即又板起脸来：＂别乱动我的东西。＂

说完，他转身离开，却在门口停了停，补了一句：＂不过，收拾得……还行。＂

那一刻，我看到小宝的眼睛亮了起来。

晚饭时，出乎我意料的是，父亲给小宝夹了一块难得的红烧肉，虽然他假装是不小心的。小宝小心翼翼地看了父亲一眼，然后慢慢地吃着那块肉，像是品尝什么珍宝。

夜里，我悄悄问小宝：＂你爸妈为啥不要你了？＂

小宝摇摇头：＂他们没不要我。他们说要赚大钱，等有钱了就带我去大城市住大房子。＂

＂那他们多久回来看你一次？＂我继续问。

小宝掰着手指头算了算：＂上次是过年的时候。＂

我心里一惊，现在已经是年底了，这意味着他们快一年没见孩子了。

＂你想他们吗？＂我问。

小宝沉默了一会儿，轻声说：＂想。但我更想要他们陪我。＂

那一刻，我第一次觉得这个比我小的孩子，心里藏着比我更深的孤独。

第二天，下着小雪，母亲带着小宝去菜市场。回来时，小宝的手冻得通红，却紧紧抱着一个纸包。

＂叔叔，这是给你的。＂晚饭前，小宝怯生生地将纸包递给刚回家的父亲。

父亲疑惑地打开，是两包廉价的红星牌香烟。

＂我看您的烟盒空了，就和阿姨去买了。＂小宝说，＂是用我自己的压岁钱买的。＂

父亲愣住了，半天没说话。那时候，一包红星才几毛钱，但对一个孩子来说，可能是全部的积蓄。

＂傻孩子，＂父亲的声音有些发颤，＂你的钱应该买糖吃。＂

＂我不爱吃糖，＂小宝认真地说，＂我想谢谢叔叔让我住在这里。＂

父亲转过身去，肩膀微微抖动。那天晚上，他和小宝说了最多的话，甚至教他怎么用螺丝刀的正确姿势。

一周后，母亲从雇主家回来，告诉我们小宝的身世。他的父母是北方人，是第一批下海经商的，开了家服装厂。生意做得不错，但要东奔西跑地找布料、谈订单，常年不着家。

＂一开始还会带着孩子，后来嫌麻烦，就把他丢给老家的爷爷奶奶。＂母亲叹息着，＂老人家年纪大了，照顾不了，就送回来，可他爹娘又忙着去南方谈生意。＂

＂孩子没错，错的是大人啊。＂母亲摇着头说。

渐渐地，小宝成了我家的一部分。他会帮母亲择菜，陪我写作业，甚至学会了给父亲递烟。每天父亲回来，他都会主动接过工具箱，擦干净后放好。

父亲嘴上不说，但眼神已经柔和了许多。有时候，他会摸摸小宝的头，还教他认一些简单的工具名称。

＂这孩子有灵气，＂父亲对母亲说，＂比咱家长河强。＂

我假装生气，心里却有种奇怪的感觉——既嫉妒又欣慰。

小宝在我家待了两周后，他的母亲打电话来，说要接他回去。

＂过完年可能又要送他去乡下，＂母亲放下话筒，叹了口气，＂这孩子，命苦。＂

离开的前一天，小宝异常安静。晚上，等父亲睡着后，他悄悄拿出一张纸，用蜡笔歪歪扭扭地画了父亲的像。

＂这是什么？＂我好奇地问。

＂给叔叔的礼物，＂小宝小声说，＂我想让他笑一笑。＂

他在画上写着歪歪扭扭的＂爸爸笑一笑＂几个字，然后小心翼翼地藏在了工具箱底下。

第二天，小宝的父母来接他。他们开着一辆崭新的桑塔纳轿车，在筒子楼下引起一阵骚动。

小宝的母亲穿着时髦的呢子大衣，挎着皮包，一看就是＂下海＂成功的人。她拎着一袋水果和两条中华烟，客气地感谢我的父母。

＂小宝没给您添麻烦吧？＂她问，声音很甜，却有种说不出的疏离感。

＂没有，孩子很懂事。＂母亲说，眼睛有些红。

小宝换上了新衣服，站在父母身边，却一直回头看我们。

父亲一直沉默着，突然，他像是想起什么，匆匆回屋拿出工具箱，发现了那幅画。

他站在门口，看着即将离去的小宝，第一次露出了笑容——那是我记忆中父亲最温暖的笑容。

＂小宝，你要是想，可以再来。＂父亲的声音有些哽咽。

小宝眼睛亮了起来，拼命点头：＂叔叔，我会回来看您的！＂

＂那不是你叔叔，＂小宝的父亲纠正道，＂应该叫周伯伯。＂

小宝却固执地摇头：＂他是我叔叔，他教我用螺丝刀。＂

这句话让父亲的眼圈红了。

汽车发动的声音打破了沉默，小宝被父母带走了，他趴在后车窗上，一直向我们挥手，直到车子转弯看不见。

＂真是的，搞得跟生离死别似的，＂父亲嘟囔着，转身回屋，＂不就是个小屁孩嘛。＂

但我看见，他悄悄擦了擦眼角。

那个春节，我们家的年夜饭多了一双筷子。母亲特意为小宝留了位置，虽然他没来。

＂会不会太傻了？＂母亲不好意思地问。

＂不傻，＂父亲说，＂万一他来了呢？＂

腊月二十九的夜里，厂区忽然响起了鞭炮声。有人敲门，打开一看，是小宝和他的父母，手里提着大包小包的礼物。

＂叔叔！＂小宝扑进父亲怀里，眼睛亮晶晶的，＂我回来了！＂

父亲抱起他，那一刻，我看见父亲笑了，真心实意地笑了。

小宝的父母说，他们决定不送小宝去乡下了，准备在城里安家，就在离我们不远的地方租了房子。

＂小宝总说想念周叔叔，＂他母亲不好意思地说，＂我们想，既然这样，就让他留在城里吧。＂

那个冬天过后，小宝常常来我家，有时是来找父亲修玩具，有时是来跟我一起写作业，有时只是坐在我家的小板凳上，看父亲摆弄他的工具箱。

我家的筒子楼虽然简陋，但在那段艰难岁月里，却盛满了一种说不出的温暖。父亲没能留住自己的工作，却在无意中多了一个＂儿子＂。

随着时光流逝，厂区的筒子楼渐渐拆除，那些从前的邻居都搬到了新楼房。

小宝的父母生意越做越大，在市中心买了房子，但每逢周末，小宝总会缠着父母送他来我家。

我上了大学，父亲的头发白了一半，工具箱也旧了，但他的眼神比从前温和多了。每当小宝来访，他总会露出那种特别的笑容。

＂周叔叔，您看我考了一百分！＂小宝炫耀着他的试卷。

＂嗯，不错，但你的字还是写得歪歪扭扭的。＂父亲嘴上嫌弃，手却不自觉地摸着小宝的头。

母亲常说：＂你看，生活有时候就是这样，不经意间就会得到意想不到的礼物。＂

的确如此。在那个物质匮乏的年代，我们家失去了稳定的收入，却得到了一份珍贵的情感联结。

如今我已为人父，每当看到自己的孩子，都会想起那年冬天，那个沉默的小男孩如何融化了父亲冰封的心。

有时候，生活给予我们的，往往出乎意料。而最珍贵的礼物，常常是我们最初并不想接受的那一个。

在我们家的老相册里，至今还保存着小宝画的那幅画——歪歪扭扭的线条勾勒出父亲的形象，旁边写着＂爸爸笑一笑＂几个稚嫩的字。

每当看到这幅画，我都会想起那个寒冷却温暖的冬天，想起父亲那罕见的笑容，想起母亲的叹息，以及小宝那双黑亮的、充满期待的眼睛。

世事无常，人生难料。但正是那些看似偶然的相遇，那些初时不被理解的善意，才编织出了我们生命中最温暖的记忆。

而这，或许就是我们在这人世间跋涉的意义所在。

来源：曼曼生活