摘要：自从爷爷去世后，父亲和叔叔一起去找她商量：今后你就跟我们一起过。奶奶推说了几次，最后还是答应下来，毕竟七十多的人，一个人住在老屋里太孤单，她也体谅到子女们的孝心。

自从爷爷去世后，父亲和叔叔一起去找她商量：今后你就跟我们一起过。奶奶推说了几次，最后还是答应下来，毕竟七十多的人，一个人住在老屋里太孤单，她也体谅到子女们的孝心。

从那以后，奶奶就在我们两家轮流住，每家一个月，到月底另一家就客客气气把老人家接回去。

可奶奶去世的前一个月，刚在叔叔家住了不到一个星期，就雷急火急催着叔叔把他送到我家来。

叔叔拗不过奶奶只好来找我父亲商量，父亲却很高兴，笑呵呵地跟着叔叔回去，然后就把奶奶接到了我家。

可万万没有想到的是，奶奶在我们家住了半个月，突然就在夜间睡梦中过世了。

等处理完老人家的后事，母亲和两个姑妈一起整理奶奶房间里的东西，拆掉那个荞麦枕头，母亲当场就哭出了声：她奶奶啊，我才知道你为什么要来我家住了……

说起来，奶奶有四个孩子，我父亲、两个姑妈，还有最小的叔叔。虽然父亲四兄妹关系很好，实际上他们并不是亲兄妹，而且，我父亲还是单独的那个。

爷爷一生娶了两个妻子，我父亲是第一个奶奶生的。

奶奶的娘家是地主，虽然没落了但家里的条件还不错，却只有两个女儿，就瞧上了我爷爷这个干活的里手。

奶奶也是红颜命薄，生我父亲的时候大出血，孩子保住了，大人却没了。

得知这个消息，奶奶的母亲就带着小女儿来帮着带孩子。爷爷没日没夜地干活，孩子虽然一天天长大，可没有娘总不是办法。

于是，奶奶的娘家做了一个惊人的决定，把没出阁的小女儿也嫁给了我爷爷，后来也就有了我的两个姑妈和叔叔。

父亲小时候没有奶水喝，奶奶就只能抱着他去别人家讨奶水喝。去的多了，还得给人家送几个鸡蛋什么的。反正把我父亲拉扯大，奶奶确实费了不少的心血。

乃至父亲稍微长大了点，身子板很强壮，完全看不出是没有喝过自己亲娘母乳的孩子。乡亲们都说，你这孩子真是命好，有个姨妈成了后妈，才有你的今天。

从真正的血缘关系来说，我们叫奶奶应该叫姨奶奶。但我父亲从出生的那天起，就是姨奶奶一手带大的。

即使后来姨奶奶自己也有了三个孩子，对我父亲的爱从来也没有少过。

于是，父亲一生都在叫着妈，我们也一直叫着奶奶，根本没有姨妈和姨奶奶这个概念。

我父亲还抱在怀里的开始学讲话的时候，第一声叫人就是“妈妈”。

那个时候，奶奶已经怀了大姑妈了，听到父亲奶声奶气的一声“妈”，奶奶的母爱更是泛滥成灾。当然，或许也有已经阴阳相隔的姐妹情的缘故。

于是，等到父亲到了上学年龄，和奶奶就亲得不得了。每次从学校回来，第一件事就是扑到奶奶怀里腻歪一阵，在所有人眼里，他们就是亲生的母子俩。

等到最小的叔叔出生时，父亲早就出了学堂门跟着爷爷干农活了。大姑妈只比我父亲小一岁，却总是被我父亲“逼着”去读书，后来二姑妈和叔叔也是一样。

大姑妈的成绩不好，每当拿着成绩单回来，父亲这个大哥就像长辈一样叹着气，颇有点恨铁不成钢的遗憾。可惜大姑妈总不是读书的料，读完初小就回家了。

但二姑妈和叔叔的成绩相当好，每当他们四兄妹坐在一起的时候，父亲总会拉着两个小的对大姑妈说：你这当姐的，怎么就不能向弟弟妹妹学学呢？

最开始，爷爷对小孩读多少书斌不在意，唯一的要求就是能写自己的名字。但奶奶毕竟是地主家出来的“大小姐”，见识自然不同，就算省吃俭用也要送她们上学。

有了我父亲这个帮手，每到爷爷奶奶因为学费的事争辩时，奶奶总是能二比一胜出，少数服从多数，爷爷就只能认理服输。

于是，二姑妈后来考上了中专，毕业后分到区里的供销社，一下子就给家里分担了不少负担。

叔叔更加争气，竟然一口气考上了大学，然后就在县城当了干部，这也是爷爷奶奶一辈子最为风光的一件事。

随后就是我父亲结婚了，当时家里只有三控旧木屋，为了给父亲娶媳妇，奶奶把仅剩下的几件陪嫁嫁妆卖了，给父亲建了三间红砖瓦房。

当时爷爷有点拿不稳主意，还是奶奶劝他说：如果我不是后妈，那你这个家主怎么安排怎么算。但老大是姐姐留下的唯一血脉，我们就是砸锅卖铁也得给他建几间房子啊。

可惜，爷爷也是苦命人，孩子们都长大了，就连最小的叔叔也已经在县城成家，按照农村人的习惯，他们的任务也基本算完成，到了享享清福的时候了。

但爷爷没几年就病倒了，在病床上缠绵了两年多就走了。

爷爷走后，奶奶在他的灵柩前静静地坐着，没有哭过一声，我们也没有亲眼看到她流泪。

但爷爷灵柩上山前一晚，奶奶就坐在灵柩旁边整自言自语：

老头子，当年姐姐走得急，没有留下什么话。现在你也去了，你就去找姐姐吧，告诉她，孩子我帮她养大了，过几年我也会去找你们的……

爷爷的去世，表面上奶奶似乎不怎么伤心。但我们都知道，奶奶和爷爷风风雨雨一辈子却从未红过脸，如今到了迟暮之年经受生离死别，心中的苦痛，只是不肯说出来而已。

所以，父亲就和叔叔商量：今后就让妈跟我过吧，免得她一个人在老屋里想东想西。

但叔叔不同意啊，叔叔说：都是儿子，我怎么能把娘丢给你一个人。再说了，我的条件比大哥你要好不少，还是让娘跟我进城吧。人老了难免会有点病痛，城里的医疗条件也好点。

两兄弟争持不下，最后还是奶奶自己答应，那就在你们两家轮着住吧，每家住一个月轮着来。

叔叔在县城，离老家有五十来公里路程，那些年也没有什么私家车。父亲和叔叔都说，一个月从县城跑一次是不是太折腾了。

奶奶笑呵呵地说：去的时候你们带着我认一下门，今后就只要把我送上车，不管是去老二家还是回老大这里，还怕我走丢了不成？

就那样，七十来岁的奶奶开始了两头跑的日子。虽然一个月时间确实不长，老人家就要从县城和乡下跑个来回。但奶奶每次回到家，却总是笑呵呵地和乡亲们说：

去城里住真的不习惯，尽管儿子儿媳都那么孝顺，却还是不如老家自在。

奶奶所说的自在，其实就是串门。叔叔家里是那种单元楼，虽然住的都是些熟人，但真正能串门的人家并不多。

尤其是奶奶这样的老人，本身自信心就不足，和陌生的城里人打交道时，总是担心自己落了子女的颜面。

但回到老家就不一样了，到处都是几十年低头不见抬头见的熟人，互相去对方家里串门拉家常，那是家常便饭。

奶奶有个唯一的爱好就是打擂茶，只要有老伙伴来串门，就要去屋后捋一撮新鲜茶叶。

茶叶切碎后和花生米、芝麻一起用擂钵擂成浆，加上芝麻豆子，就是香喷喷的擂茶。老伙伴们一边聊着天，一边喝着擂茶，半天光景就那么不知不觉过去了。

这样的场景，在城里肯定是见不到的。难怪奶奶每次回来，都有种“迫不急待”的感觉，弄得叔叔每次都不好意思地对我父亲说：我真的没有刻薄老妈，为什么她在我家就是住不好呢？

也难怪，回到乡下住在我们家的话，不但有那些老伙伴聊聊天，嫁在邻村的大姑妈也能经常回来看看。母女俩总有些不好和别人说的话，对奶奶来说，不就是最好的慰藉么？

当然，我认为在奶奶心里，最记挂的肯定还是我父亲。因为但父亲读书少，早早就帮着家里干活，还要帮着督促弟弟妹妹。

在奶奶的心里，我父亲这个长子虽然不是亲生的，却总是觉得自己亏欠了他什么。

叔叔和姑妈们总会孝敬奶奶一些零花钱，尤其是二姑妈和叔叔，因为都是城里人，给的钱就多一些。奶奶自己几乎又不需要花钱，那些“收入”就全部收着。

每到年初下种买肥料、以及我们兄弟俩开学要交学费的时候，奶奶就会丢给我父亲一个手绢包，里面就是她的那些私房钱。

我父亲当然不肯要，还对奶奶说：你这些钱大部分都是二妹和弟弟孝敬你的，你全给我花掉，他们会有想法的。

奶奶却笑呵呵地说：他们孝敬我我收下了，他们的心意我也领了，但怎么花不就是我做主么？

也是幸运，自从爷爷走后，虽然留下奶奶一个人，但奶奶还是过了十几年比较幸福的日子。

2015年是奶奶83岁生日，父亲兄弟姐妹四家人悉数到场。一大家子人三代同堂，奶奶也是老怀大慰，拉着我父亲的手一定要他坐在自己身边。还对两个姑妈和叔叔说：

你们大哥，虽然不是娘亲生的，但我和他几十年的母子情，一点也不必别人亲生娘俩差。哪一天我不在了，你们一定要好好孝敬你们大哥。

其实用不着奶奶交代，姑妈和叔叔一直对我父亲非常尊重，也从来没有过什么“不是一母同胞”的想法。

奶奶在老家过完生日，就跟着叔叔的车回了县城。但在叔叔家只住了一个星期，就嚷嚷着要回老家去，住到老大家里去。

叔叔拗不过，只好把奶奶送回来。当时谁也没有想到，奶奶这次回来，竟然再也去不成叔叔家了。

回来后，奶奶就每天忙活着整理自己房间里的东西，那些老旧的衣物清理好，叠得整整齐齐的。甚至还把那个陪了她几十年的荞麦枕头也拆了，换上了新的荞麦壳。

最后，奶奶甚至还半真半假地对我母亲说：大嫂（我们当地的婆婆叫儿媳，很多时候都按照排行来称呼的，显得亲近一些），我要是哪天一口气不上来了，那个荞麦枕头就送给你，你可千万别丢了。

自从奶奶住到我们家，父亲和母亲早晚必定要去她房间里走一遭，有时候纯粹就是看看，有时候则说几句家常。

连续十来天，奶奶没有任何的异常。但半个月后的早上，父亲一大早还去奶奶房间里叫了一声，当时奶奶还答应了，说自己马上起床。

等到吃饭的时候，还不见奶奶出来，再去她房间看时，发现她半靠在床头安详地走了。身旁还放着她自己早就准备好的寿衣……

奶奶走了，安详地无疾而终，享年83岁。

我们全家人满含悲痛地处理完奶奶的后事，灵柩上山之后连续三个傍晚的“送亮”仪式结束，奶奶的这一生，就算彻底过完了。

母亲让两个姑妈一起帮着清理一下奶奶的遗物，姑嫂几个收拾整理时，母亲突然记起奶奶前段时间说的话，便对两个姑妈说：

妈前几天和我说，她走了就把这个荞麦枕头送给我，还让我千万不能丢，不知道这个枕头是啥宝贝。

二姑妈到底是当老师的人，脑筋转得快一点，当即就说：是不是妈还给你这个大嫂留了点她当年的首饰？

几个人赶紧拆开那个枕头一看，里面倒没有什么首饰，却翻出来一大摞钞票，数了一下，竟然有整整五万块。

母亲干脆把叔叔也叫进来，把那五万块现金放在桌子上说：这是妈留下来的遗产，你们四兄妹分了吧。

两个姑妈和叔叔都不肯要，都说这是妈留给你的，再说了，你是大嫂，继承妈的遗产也理所应当。

就那么拉扯了一阵，母亲最后还是收下了那笔钱。收钱的时候，我看到，有眼泪掉在钞票上……

来源：笔下农村一点号