摘要：＂老伴，别动手。＂那天晚上，我刚把手伸向躺在身边的她，就被她轻轻按住。

＂老伴，别动手。＂那天晚上，我刚把手伸向躺在身边的她，就被她轻轻按住。

不像往常的嗔怪，她的声音异常严肃，＂我有话跟你说。＂

我是后来才知道，她那天的决定，会改变我们下半生的轨迹。

1992年的春天，我从国营纺织厂下岗了。

那时候，沈阳的大厂接二连三地改制，像我这样的工人突然变成了＂社会人＂，手里攥着几张＂工龄补偿券＂，心里空落落的，不知道该怎么安置自己。

我叫张建国，今年四十六岁，老伴刘萍比我小三岁，我们的儿子小刚刚上高二。

下岗那天，我拿着档案袋和几百块钱的遣散费，在厂门口站了半个小时。

望着那座高大的烟囱和厂区门前那块＂沈阳市纺织厂＂的牌子，我的喉咙发紧。

我进这个厂已经二十多年了，从学徒做起，一步步熬到了车间副主任，戴上了＂先进工作者＂的大红花，在单位食堂吃过无数顿带肉的＂红案菜＂。

可现在，就是这么轻飘飘地结束了，像一场梦。

回家的路上，我多拐了个弯，去了趟小卖部。

那个卖了我十几年烟酒的老陈看我提了两瓶二锅头，搓着手笑道：＂建国啊，今儿个高兴什么呢？＂

我苦笑一声：＂别提了，下岗了。＂

老陈的笑容顿时僵在脸上，叹了口气，从柜台下掏出两根老冰棍递给我：＂拿着吧，消消火。＂

我不常喝酒，可那天，我真想灌醉自己。

刘萍见我回来就喝闷酒，也不问原因，默默地给我热了一碗馄饨。

她是市第三医院的护士长，在医院见惯了悲欢离合，总能察觉我的情绪。

＂吃点东西垫垫，别喝坏了身子。＂她把馄饨推到我面前，轻声说。

我把下岗的事一股脑儿倒出来，然后猛灌了一口酒，呛得直咳嗽。

屋子里只有电视机＂沙沙＂的声音，是春晚重播，赵本山的小品逗得观众哈哈大笑，可笑声传到我们这个小屋里，却显得格外刺耳。

刘萍没说什么安慰的话，只是点点头：＂厂里的情况，这些日子也有耳闻，咱们先缓一缓，总有办法的。＂

她把桌上的酒瓶挪开，又给我舀了一勺馄饨。

那段日子，我像是丢了魂似的。

每天早上习惯性地五点半起床，穿好工装，系好红领巾，走到门口才想起不用去上班了。

我开始在家附近游荡，看到有招工的地方就去问问，但人家一听我的年龄，多半就摇头了。

＂大叔，现在要年轻人，能吃苦的。＂一个小伙子这样婉拒我，眼神里带着同情和一丝不耐烦。

我低着头走出来，手里攥着那张找了十几家的求职表，边角都磨烂了。

小区门口新开了个台球室，我偶尔去那儿消磨时间。

老板是个三十出头的小伙子，留着＂小平头＂，穿着花格子衬衫，脖子上挂一条金链子，以前在南方做过生意，回来开了这家店。

我们混熟了，他时常给我讲外面的世界多精彩，怎么做生意赚大钱。

＂张叔，您就别在这儿混日子了，出去闯一闯呗！现在可是改革开放的好时候啊！＂小何拿着球杆说。

他嘴里叼着根万宝路，那是我厂里发年终奖才能抽上的牌子。

＂瞧瞧我堂哥，在海南那边搞房地产，赚得盆满钵满，您要有兴趣，我给您引荐引荐。＂

我心里确实痒痒的。

听隔壁李大爷说，他儿子去深圳打工，一个月能挣一千多，比我以前在厂里当干部还多。

那时候电视上老播《外来妹》，里面的姑娘们南下打工，日子过得多滋润啊。

我把这事跟刘萍一说，她却皱了眉头。

我们家住的是单位分的楼房，六十多平的小两居，客厅堆满了各种杂物，墙上贴着小刚的奖状。

刘萍正在纱窗前绣十字绣，听到我说要去深圳，手上的动作停了下来。

＂你都这把年纪了，去外地能干什么？再说小刚明年就高考了，需要人照顾。＂她一边整理线团一边说，＂我看啊，你不如就在家门口找点事做。＂

她说这话时没看我，但声音里有一种我熟悉的坚定。

我知道她是为我好，但心里还是不痛快：＂你当我愿意啊？可现在哪有地方要人？＂

刘萍没接我的话，只是说：＂咱们商量商量，急不得。＂

夜深人静的时候，我靠在床头翻着报纸上的求职广告，耳边是刘萍均匀的呼吸声。

我忽然觉得，自己像是被时代的浪潮甩到了岸边，看着别人奔向大海，而我只能在原地踯躅。

那天晚上，她下了夜班回来，见我还没睡，就坐在床边说：＂我跟医院的后勤科长打听了，医院门口要承包几个小卖部，你要不要去试试？＂

我一听就不乐意了：＂我好歹是个厂里的干部，让我去开小卖部，多没面子啊！＂

那时候我脑子里全是在单位开大会时，台上领导表扬我的场景，台下掌声雷动。

刘萍不说话了，只是叹了口气，躺下睡了。

接下来的日子，我开始频繁出入台球室，跟小何他们侃大山，谈论改革开放后的机遇。

小何说他朋友在广州做服装批发，赚了大钱，现在都买上奥迪了。

这些故事让我心痒难耐。

那会儿刚流行大哥大，小何朋友手里提着一个，走路带风，我在旁边看得眼热。

有一天，我在台球室认识了个姓陈的，穿着一件褐色西装，戴着墨镜，自称是做工程的。

聊了几次后，他向我提议合伙做个小生意，说是有个工程需要一批水泥，他知道哪里能拿到低价，只要两万块钱投资，至少能赚一万。

＂张主任，咱们这叫＇倒爷＇，全国上下都这么玩呢，见效快！＂陈老板拍着我的肩膀说。

我心动了。

下岗时拿到的补偿金还剩一万五，加上平时的一点积蓄，刚好够凑这个数。

当天晚上，我回家把这事兴冲冲地告诉刘萍，没想到她立刻摇头。

＂你认识他多久了？做什么生意这么赚钱？＂她皱着眉头问。

她正在电饭锅前淘米，听我说完，停下手上的动作，眉头紧锁。

＂这世上哪有这么容易的事。你想想，人家凭什么带你赚这个钱？＂

我有些生气：＂你怎么老是泼冷水？人家陈老板开着桑塔纳呢，还能骗我这点钱？＂

我指着窗外的马路，那时候整条街都没几辆私家车，谁要是有辆＂大G＂，那绝对是响当当的老板。

＂邻居家的小刘不也是开着奔驰回来的吗？我认识陈老板也有半个多月了，为人挺讲究的！＂

刘萍不再说什么，只是冷冷地看了我一眼：＂你自己拿主意吧。＂

她转身进了厨房，砧板上的刀＂咚咚＂作响。

我借着酒劲，第二天就把钱给了陈老板。

他说三天后就会有回音，让我在台球室等他的好消息。

一天、两天、三天过去了，陈老板的电话打不通了，人也从台球室消失了。

小何也一脸懵：＂张叔，我也是前几天才认识他的，听说是南方来的大老板，谁知道啊...＂

我这才意识到自己被骗了。

那天我像只斗败的公鸡，垂头丧气地回到家。

刘萍看了我一眼，什么也没问，只是默默地端上了一碗热腾腾的面条。

客厅里的黑白电视正放着《渴望》，刘慧芳的生活一波三折，我们一家三口以前总爱看，可这会儿我哪有心思。

＂钱都给人骗走了。＂我几乎是哽咽着说出这句话，手里的筷子都拿不稳。

刘萍叹了口气，轻轻地说：＂我早就觉得那人不靠谱。不过钱没了就没了，人还在，咱们还有东山再起的机会。＂

她的语气里没有责备，但正是这种平静，让我更加羞愧。

＂那是咱们的全部积蓄啊，还有小刚的学费...＂我捂住脸，不敢看她的眼睛。

那时候高考还没恢复收费，但大学的学费却不便宜，我们为小刚准备了一笔钱，现在全打了水漂。

＂我这几个月做了不少夜班，攒了一些。再说医院那个小卖部的事还没定下来，你要是愿意，明天去看看？＂她的声音很轻，但字字入耳。

那一刻，我突然发现，这个和我同甘共苦二十多年的女人，不知何时变得如此坚韧。

我没吭声，心里五味杂陈。

夜深了，小刚写作业的铅笔声从隔壁传来，刘萍躺在床上翻着一本医学杂志，我望着天花板，思绪万千。

原来，挣钱真的没那么容易。

第二天，刘萍硬是拉着我去了医院。

沈阳市第三医院是个中型医院，墙皮有些脱落，院子里种着几棵老槐树，夏天会开出香甜的槐花。

后勤科长是她的老同学，见了我很热情，说医院东门那个小卖部正愁找不到合适的人承包。

＂就是个小地方，但位置不错，门口都是等车的家属。你要是愿意接手，每月交个几百块管理费就成，剩下的都是你们的。＂

科长姓马，四十出头，瘦高个，剃着平头，还留着上世纪八十年代流行的小胡子。

我勉强答应了下来。

开始的日子确实难熬，以前在厂里指挥工人的时候，何曾想过有一天要靠卖零食、香烟为生。

每次遇到以前厂里的同事，我都恨不得找个地缝钻进去。

小卖部的活不难，就是琐碎。

天不亮就得去批发市场进货，然后一直守到晚上九点多。

我借了辆二八自行车，每天早上四点多就起床，骑到十里外的批发市场进货。

那时沈阳的早市热闹极了，吆喝声此起彼伏，街边排着早点摊，豆浆、油条、肉夹馍的香味弥漫在晨雾中。

我用个蛇皮袋子装满货，绑在自行车后座，慢慢骑回医院。

刘萍每天中午会给我送饭，偶尔带上一些她做的小点心。

有时候碰上她夜班，我就在小卖部多守一会儿，等她下班一起回家。

那会儿沈阳的公交车晚上十点就停运了，我们就并排骑着自行车回家，路灯下影子长长短短，有时会数着路过几家还亮着灯的包子铺。

慢慢地，我也摸索出了些门道。

护士们喜欢什么零食，医生们抽什么牌子的烟，家属们最需要哪些日用品，我都记在心里。

我开始进一些当地的特产，比如沈阳的冰糖葫芦、老式麻花，还特意找了个小柜台卖些简单的热饮。

冬天来了，东北的寒风呼啸，我就支起一个火炉子，给等待的家属们提供热水，有时候自己带几个土豆，烤熟了分给老人和孩子们。

慢慢地，小卖部成了医院东门的一个小小地标，有些老病号专门来找我聊天解闷。

生意渐渐好起来了。

有天，刘萍下班来接我，看见小卖部里挤满了人，我正忙着给大家找零钱，她就自觉地走进来帮忙。

从那以后，她下班没事的时候，就会来小卖部坐一会儿，帮我整理货架或者招呼客人。

半年后，医院准备扩建，要在新门诊楼设立一个更大的便利店。

后勤科长找到我，问我有没有兴趣。

我犹豫了，因为这意味着要投入更多的钱，而我们手头并不宽裕。

＂要不算了吧，咱们这样也挺好的。＂那天晚上，我对刘萍说。

我们坐在小客厅里，电视上正播着《编辑部的故事》，小刚坐在旁边做作业，偶尔抬头看一眼，然后笑出声来。

＂为什么不试试呢？＂刘萍却很坚定，＂医院每天那么多人流，新店位置又好，肯定比现在强啊。＂

窗外下着小雪，窗台上放着她刚插的水仙花，散发出淡淡的清香。

＂可是要十万块呢，咱们哪来那么多钱？＂我苦笑道，掰着手指头算了算，＂就是把小卖部转让了，也差得远呢。＂

＂我这些年做夜班的钱攒了不少，再加上咱们这半年小卖部的收入，差不多有五万。剩下的...＂刘萍犹豫了一下，＂我爸妈那里还有一些存款，他们一直说留着给小刚将来结婚用的，现在先拿来用用。＂

我知道那笔钱对刘萍娘家意味着什么。

她父母都是抚顺下来的知青，回城后在化工厂做工人，一辈子节衣缩食，就为了给唯一的外孙准备一份像样的彩礼钱。

每年过年，她爸爸都会从口袋里掏出一叠钱，塞给刘萍：＂这是我和你妈的一点心意，给小刚存着。＂

＂不行，那是老人家的心血。＂我断然拒绝。

刘萍看着我的眼睛：＂老张，你听我说，机会难得。再说了，咱们赚了钱，不还是给小刚吗？＂

就这样，我们接手了新门诊楼的便利店。

开业那天，我特意穿了件新衬衫，刘萍也换上了她最喜欢的那条碎花裙子。

小刚也来帮忙，那时他刚考上大学，整个人意气风发的。

他在柜台后面摆弄着刚进的一批零食，动作麻利得很。

＂爸，您看起来像个老板了！＂小刚笑着说，递给我一顶鸭舌帽，＂戴上这个，威风！＂

那一刻，我忽然感到了久违的自豪感。

便利店的生意果然比小卖部好多了。

我们开始销售一些简单的医疗用品，还增加了复印、传真等服务。

那时候传真机可是个稀罕物件，我们店里那台＂松下＂，花了我大半个月的利润。

刘萍下班后也会来帮忙，她对医院的情况熟悉，总能给我提供很好的建议。

＂医生护士们下了夜班最爱吃什么知道吗？＂她有天神秘地对我说，＂泡面！不过他们嫌食堂的不够劲，你进点好的，红烧牛肉，香辣虾球那种，肯定卖得好。＂

果然，那批康师傅没两天就卖光了。

三年后，我们不仅还清了借款，还在医院对面租了一间更大的店面，开起了医疗器械店。

小刚大学毕业后，选择去了南方的大城市工作，每个月都会往家里寄钱。

看着柜台上摆满的听诊器、血压计、按摩器，我心里有说不出的满足。

那时候自动按摩椅刚兴起，我们引进了两台，放在店门口供人试用，一下子成了街坊邻居茶余饭后的谈资。

＂听说没，老张家开的那个医疗器械店，有个能给人捶背的椅子，跟人手似的，舒服极了！＂

1999年的夏天，我和刘萍商量着要不要扩大生意。

那天晚上，她似乎有些心事，吃完饭就坐在沙发上发呆。

我打开了新买的彩电，正播着《春光灿烂猪八戒》，往常她最爱看这种古装喜剧，今天却没什么反应。

＂怎么了？＂我问她。

＂没什么，就是觉得有点累。＂她淡淡地说，手里捧着一杯菊花茶，目光却不知落在哪里。

我没太在意，以为她只是工作太辛苦了。

过了两天，她突然在厨房里晕倒了。

那天早上我正在店里盘点库存，接到了隔壁王婶的电话：＂老张，你媳妇晕倒了，快回来吧！＂

我慌忙把她送到医院，检查结果让我们都震惊了——肝硬化早期。

＂可能是这些年熬夜太多，再加上医院工作压力大...＂主治医生是个戴眼镜的中年人，说着，看了我一眼，＂需要好好休养，最好能辞职在家。＂

刘萍没有同意辞职，只是把夜班推掉了。

但我看得出来，她的精神状态越来越差。

每天下班回家，她就蜷在沙发上看电视，有时连饭都懒得做。

那双曾经灵巧的手，现在总是没精打采地搭在膝盖上。

我开始学着做饭，虽然手艺不精，但总比外卖强。

我尝试着做些她爱吃的菜，像是西红柿炒鸡蛋、醋溜白菜，偶尔做得好了，她会笑着夸我几句。

＂老张，你这手艺进步了啊，比我做的都香。＂

她嘴上这么说，却没往常那么有食欲，只是浅浅地尝几口就放下了筷子。

那段时间，我们的店面扩大计划被搁置了。

我把更多的心思放在了照顾刘萍上。

我发现，这么多年来，我们竟很少单纯地陪伴对方。

要么是为生计奔波，要么是为孩子操心。

周末的时候，我带她去附近的南湖公园散步。

初秋的阳光温柔地洒在她的脸上，她看起来年轻了许多，像是我们刚认识那会儿。

南湖公园是沈阳有名的去处，湖边的柳树垂着长长的枝条，时不时有老人在下象棋，小孩在放风筝。

＂记得咱们第一次约会吗？＂我忽然问道。

她笑了：＂怎么不记得，就在这个湖边。你那时穿着蓝色工装，害羞得连话都说不利索。＂

那时是1976年，文革刚结束，我们这代年轻人终于迎来了青春的短暂春天。

＂那时候年轻啊，＂我也笑了，＂你穿着白大褂，像天使一样。＂

我们沿着湖边慢慢走着，聊起了过去的日子。

当年我在纺织厂上班，她在医院实习，我们是通过单位联谊认识的。

那时候刚恢复高考不久，我借了一摞参考书给她妹妹，她特意来还书，我们就这么熟络起来。

＂她现在在哪儿高就着呢？＂我问。

＂在北京一家医院做主治医师，挺好的。＂刘萍说，随即又问道，＂最困难的时候是什么时候？＂

我想了想：＂大概是我下岗那会儿吧，感觉天都要塌了。＂

那时候全国下岗职工有几千万，我只是其中之一，可失落感依然如影随形。

她点点头：＂那时候我也怕，怕你受不了打击。你一直是个要强的人。＂

＂幸好有你。＂我轻声说，握住她的手。

她抬头看着我，眼里有泪光闪动：＂谢谢你这么说。其实这些年，我也有对不起你的地方。记得你被骗那次吗？我其实早就看出那人不靠谱，但我没坚决阻止你，是想让你自己长点记性。＂

＂你做得对，＂我笑着摇摇头，＂那一仗虽然输了，但我确实长记性了。要不是你拉我去医院开小卖部，我可能现在还在台球室打发时间呢。＂

湖面上飘来一群野鸭，一只领头的伸长脖子＂嘎嘎＂叫着，其他的跟在后面，水面上留下一道道涟漪。

刘萍看着那些野鸭，嘴角微微上扬：＂这些小东西也是一家子。＂

秋去冬来，刘萍的病情时好时坏。

医生说需要长期吃药控制，最好能减轻工作压力。

我们商量了很久，她终于同意提前退休。

医院给她举行了一个小小的欢送会。

那天，她穿着整洁的护士服，站在同事中间笑得那么灿烂。

我在门口等她，看着她和同事一个个拥抱告别，听着她们互相叮嘱要常联系，忽然意识到，这份工作对她而言意味着什么。

她在那里度过了大半生的青春，她的专业、尊严和自我价值，很多都源于此。

回家的路上，她很安静。

＂后悔吗？＂我问。

＂有一点，＂她诚实地回答，＂但为了健康，值得。＂

那天晚上，她从柜子里拿出一个旧盒子，里面装满了各种各样的纸条。

＂这是什么？＂我好奇地问。

＂我这些年收集的病人的感谢信，＂她轻声说，＂有些只是简单的字条，但对我来说很珍贵。＂

那个盒子是上世纪八十年代很常见的月饼铁盒，上面画着嫦娥奔月的图案，边缘已经有些生锈了，但她保存得很完好。

我翻看着那些泛黄的纸片，上面写满了对她的感谢和祝福。

有的很简单：＂谢谢刘护士的细心照顾＂；有的很长，写满了一整张信纸，诉说着病人如何在绝望中看到希望；还有幼稚的儿童画，颤抖的老人字迹。

有一张纸条特别引起了我的注意，上面写着：＂谢谢刘护士长在我最无助的时候给予的关怀，您的话让我重新找到了活下去的勇气。——张某＂

＂这个张某是谁？＂我问道。

她笑了：＂忘了，这么多年了，病人太多了。＂

我放下纸条，心里涌起一股暖流。

原来在我不知道的地方，她一直在用自己的方式照亮别人的生活。

退休后的刘萍开始帮我打理店铺。

她对医疗器械比我懂得多，客人有什么专业问题，她总能耐心解答。

＂刘姐，这血压计怎么用啊？＂

＂阿姨，这个按摩器对颈椎病有用吗？＂

＂大姐，我爸爸中风了，需要什么康复器材？＂

每当有人这样问起，刘萍的眼睛就会亮起来，仿佛回到了她当护士长的岁月。

她会细心地讲解使用方法，有时候还亲自上手示范，那份认真劲儿，让客人们都很信任她。

生意越来越好，我们又开了一家分店。

我把主店交给刘萍管理，自己负责新店和进货，两口子忙忙碌碌，反而比以前更充实。

每天晚上回家，我们会坐在沙发上，一边看《今日说法》一边捶背揉肩，谁都不嫌谁手重。

偶尔小刚会打电话回来，听他在电话里兴奋地讲述南方的新鲜事，我和刘萍总是对视一笑。

2003年，小刚带女朋友回来见我们。

那女孩叫林小雨，是他大学同学，在外企工作。

小雨长得很秀气，戴着一副黑框眼镜，笑起来嘴角有两个小酒窝，一口标准的普通话，但能听懂我们的东北话。

＂叔叔阿姨好，＂她第一次上门，提了一大袋水果，＂我从小在北京长大，第一次来东北，感觉很亲切。＂

两个人感情很好，说是准备明年结婚。

＂爸，妈，我想把婚礼办在沈阳，＂小刚说，脸上的表情既紧张又期待，＂小雨的家人也同意了。＂

我和刘萍自然高兴。

为了筹备婚礼，刘萍忙前忙后，把家里收拾得焕然一新，还特意去了趟老家，从她母亲那里取回了给小刚准备的那笔钱。

＂这钱当年你爸非要用来开店，被我拦下来了，＂她悄悄告诉我，＂现在正好给小刚买婚房。＂

我们正在卧室里整理衣柜，她从一个旧枕套里掏出一个布包，里面是一沓用塑料袋包得严严实实的钱。

我愣住了：＂你当年不是说...＂

她笑了：＂我撒了个小谎。那时候你刚被骗，我怕你信心受挫，所以就说把钱都投进去了。其实我一直留着呢，就等这一天。＂

我不知道说什么好，只觉得心里又酸又甜。

拉着她的手，我突然想起那些年的艰难时刻，她是如何默默地支撑着这个家。

＂老张，别想那么多，＂她拍拍我的手，＂咱们孩子要结婚了，这是好事。＂

婚礼那天，我和刘萍穿着新买的礼服，坐在主桌上。

宴会厅里挂满了红色的气球和彩带，放着欢快的音乐，都是当年我们那个年代的老歌，《甜蜜蜜》《外婆的澎湖湾》，听得我们这些老家伙直点头。

看着小刚和新娘交换戒指的那一刻，刘萍悄悄抹了眼泪。

＂怎么了？＂我低声问。

＂没什么，就是觉得日子过得真快，＂她轻声说，＂记得咱们结婚那会儿，什么都没有，就在厂里食堂办了个简单的仪式，连照片都是同事帮忙照的，还曝光了一半。＂

我握住她的手：＂咱们儿子比咱们强。＂

她点点头：＂是啊，这就是我们的希望。＂

婚礼过后，小刚和小雨回到了深圳。

我和刘萍的生活又恢复了平静。

她的身体状况还算稳定，只要按时吃药，不太操劳，就没什么大问题。

她每天早上起来做完早饭，会在小区的空地上打太极拳，那是医院一位老中医教她的。

然后去店里帮忙一上午，下午就回家休息，看看电视，织织毛衣。

我则负责两家店的采购和管理，虽然辛苦些，但看着生意蒸蒸日上，心里也踏实。

转眼到了2006年，我们的医疗器械店已经在沈阳小有名气。

我们雇了几个员工，自己反而清闲了不少。

小刚在深圳也站稳了脚跟，还有了自己的公司，做电子产品贸易，听说生意做得挺大。

他时常给我们寄些南方的特产：广东的腊肠、福建的铁观音、潮汕的牛肉丸，让我们也尝尝鲜。

刘萍总是把这些好东西分给左邻右舍，自己却舍不得吃。

＂儿子寄来的，当然要尝尝啊，＂我有次劝她，＂再说了，咱们现在也不差这口了。＂

她笑了笑：＂习惯了呗，这么多年都过来了，还在乎这个？＂

那年冬天特别冷。

沈阳的冬天本来就漫长，这一年尤甚，十一月就开始下大雪，路上的积雪厚得能没过脚踝。

一天晚上，我和刘萍早早上床休息。

屋子里暖气很足，窗户上结着漂亮的冰花，我们盖着厚厚的棉被，听着外面呼啸的北风，感觉分外温暖。

习惯性地，我伸手去拉她的手，却被她轻轻按住了。

＂老伴，别动手。＂她的声音异常严肃，＂我有话跟你说。＂

我心里一紧：＂怎么了？身体不舒服？＂

最近她的肝功能指标有些波动，我一直担心着。

她摇摇头：＂我想去深圳住一段时间。＂

她侧过身来，借着床头灯昏黄的光线，我看到她眼里闪烁着期待。

我愣住了：＂为什么突然想去深圳？＂

＂小刚打电话说小雨怀孕了，预产期在明年五月。我想去帮他们带孩子。＂

她的声音轻快得像个小姑娘，脸上的皱纹都舒展开了。

我犹豫了：＂店里怎么办？＂

＂咱们雇的员工都很可靠，你一个人应付得来。再说，你不是一直想去南方看看吗？这不是个好机会吗？＂

她说着，推了推我的肩膀：＂你忘了当年在台球室听人家吹嘘南方多好了？现在可以亲眼去看看了。＂

我沉默了。

确实，这些年虽然生意做得不错，但我始终没走出过沈阳。

当年那些向往远方的梦想，早就被柴米油盐的日子冲淡了。

刘萍见我不说话，声音低了下去：＂要不我自己去吧，住两三个月就回来。＂

＂我跟你一起去吧，＂我突然说，＂店里的事可以交给张经理，反正有电话联系。＂

那时候手机已经普及了，我们也有了一人一部的＂小灵通＂。

刘萍惊讶地看着我：＂你真的要去？＂

＂当然，＂我笑着说，＂咱们好不容易盼到当爷爷奶奶，怎么能分开呢？＂

她的眼睛亮了起来，像是年轻了二十岁：＂真的？你不后悔？＂

＂不后悔，＂我握住她的手，＂咱们一辈子没怎么出过远门，是该去看看外面的世界了。再说，我不放心你一个人去那么远的地方。＂

就这样，我们收拾行装，踏上了南下的列车。

那是我们结婚三十多年来第一次真正意义上的长途旅行。

沈阳到深圳，整整两天一夜的硬卧，我坐在下铺，刘萍在中铺，上铺是个年轻小伙子，说是去深圳打工的。

出了山海关，风景渐渐变了，平原上的积雪少了，河道里不再结冰。

过了长江，更是温暖如春，窗外的树木青翠欲滴，偶尔还能看到盛开的油菜花，金黄一片。

＂老张，你快看，＂刘萍指着窗外，＂这儿的冬天跟咱们那儿可真不一样。＂

深圳的冬天和沈阳完全不同，阳光明媚，温暖如春。

小刚在机场接我们，开车带我们去他在南山区的新家。

路上，高楼大厦鳞次栉比，霓虹闪烁，与我记忆中的中国城市截然不同。

＂这就是深圳啊，＂刘萍看着窗外感叹，＂果然不一样。＂

＂当年特区刚开放那会儿，听说盖房子比种庄稼还快，＂我也感叹道，＂现在看来是真的。＂

小刘和小雨的家很温馨，是个两居室的精装修商品房，阳台上种满了花草。

小雨挺着五个月的肚子来迎接我们，脸上洋溢着幸福的光芒。

＂爸，妈，你们来了！＂她亲热地喊着，＂正好赶上过年，我们一家人团圆。＂

接下来的日子，我和刘萍开始适应深圳的生活。

早上，我们会去附近的公园晨练，看着形形色色的人群。

这里的晨练和沈阳不太一样，东北人喜欢舞剑、甩鞭子，这里的人更爱打太极、跳广场舞，还有不少穿着运动服的年轻人慢跑。

中午，刘萍会给小雨做些营养餐，我则负责买菜和打扫卫生。

深圳的菜市场比沈阳的干净整洁多了，但价格也贵了不少。

一斤青菜要三四块，在沈阳能买好几斤了。

不过想到儿子媳妇的工资水平，也就释然了。

周末的时候，小刚会开车带我们去深圳的各个景点：世界之窗、欢乐谷、东门老街。

每到一处，刘萍都会像个孩子似的兴奋不已，拉着我拍照留念。

＂老张，来，咱们照张相，背景是埃菲尔铁塔！＂她指着世界之窗里的微缩建筑，笑得像个孩子。

有时候，我会想起那个曾经被欺骗的自己，想起那个在台球室里听人吹嘘南方发财故事的自己。

如果当年我真的孤身一人来到这里，结果会怎样？

也许会迷失，也许会成功，但肯定不会有此刻的平静与满足。

五月，小雨顺利生下了一个男孩。

小生命的到来给全家带来了无尽的欢乐。

看着刘萍抱着孙子，轻声哼着摇篮曲的样子，我忽然明白了什么是真正的幸福。

她抱孩子的样子那么熟练，仿佛回到了三十年前抱着小刚的时光。

那些皱纹和斑点，那双因操劳而粗糙的手，在此刻都变得那么美丽。

一天晚上，我和刘萍站在阳台上，望着深圳的夜景。

远处的灯火闪烁，像是无数颗星星坠落人间。

窗台上放着一盆吊兰，是小雨精心照料的，在夜风中轻轻摇摆。

＂后悔吗？＂她突然问我。

＂后悔什么？＂

＂后悔跟我过了这么多年平凡的日子。＂她轻声说，＂你本可以有更精彩的人生。＂

我笑了，握住她的手：＂我这辈子最庆幸的事，就是有你陪在身边。＂

她的眼中闪烁着泪光，靠在我肩膀上。

我们就这样站了很久，直到夜风渐凉。

回沈阳前的那个晚上，我和刘萍收拾行李。

她把这几个月给孙子拍的照片都洗了出来，小心翼翼地放在相册里。

在深圳这样的大城市，照相馆随处可见，打印照片又快又便宜，不像我们那会儿还要用胶卷，等着冲洗。

＂舍不得走？＂我问她。

她叹了口气：＂是啊，但小两口也需要自己的空间。再说，咱们在沈阳还有店面要打理呢。＂

我点点头：＂没关系，以后每年都可以来住一段时间。冬天在深圳过，夏天回沈阳，多好啊。＂

沈阳的夏天凉爽宜人，而深圳的夏天酷热难耐，这样安排再合适不过了。

她忽然抬头看我：＂老张，你记得那天晚上我按住你的手吗？＂

＂记得啊，怎么了？＂

＂其实，我当时想说的不只是去深圳的事，＂她犹豫了一下，＂我还想告诉你，我很感谢你这些年来的坚持和付出。＂

她的眼睛里闪烁着温柔的光芒，就像我们初次约会时那样。

我有些惊讶：＂应该是我感谢你才对。是你一直支持着我，在我最低谷的时候给我信心。＂

她微笑着摇摇头：＂我们都不容易。但正是这些平凡的日子，编织成了我们的一生。＂

我们相视而笑，手紧紧地握在一起。

回到沈阳后，生活又恢复了正轨。

但我和刘萍似乎都变了，变得更珍惜当下，更懂得享受生活的每一刻。

我们开始有意识地减少工作时间，把店里的事务更多地交给员工，自己则抽时间去旅行，去看看这个不断变化的世界。

每年春节，小刚一家都会回沈阳团聚。

看着孙子一天天长大，牙牙学语，蹒跚学步，我和刘萍的心里满是欣慰。

有时候，夜深人静，我会想起那个被刘萍按住的手的夜晚。

那一刻，仿佛我们之间有一种无声的默契，一种只有经历了几十年风雨才能体会的深沉情感。

人这一生，经历了太多起起落落，但真正留下来的，是那些在风雨中相互扶持的瞬间，是那些看似平淡却温暖人心的日常。

在星光下，在冬夜里，在灯火阑珊处，我们终于明白了彼此的价值。

就像刘萍按住我的手那一刻，无需多言，我已懂得一切。

那温暖，至今仍在我的手心里。

来源：留住美好旧时光一点号