摘要：1815年6月18日，滑铁卢的炮声撼动欧洲。当战场硝烟弥漫、皇帝频频眺望远方援军之际，格鲁希却在数公里外的一间农舍里犹豫——短短一秒钟的迟疑，历史于此转向。
《人类群星闪耀时》
[奥]斯蒂芬·茨威格 著
1815年6月18日，滑铁卢的炮声撼动欧洲。当战场硝烟弥漫、皇帝频频眺望远方援军之际，格鲁希却在数公里外的一间农舍里犹豫——短短一秒钟的迟疑，历史于此转向。
滑铁卢决定胜负的一瞬
拿破仑
1815年6月18日
命运之神向强者和强暴者迎面而来。她多年奴隶般地俯首听命于恺撒、亚历山大、拿破仑等人；因为她喜爱同她一样不可捉摸的强力人物。
然而有时，虽然在任何时代都极为罕见，她会出于一种奇特的心情，投入平庸之辈的怀抱。有时——而这则是世界史上最令人惊讶的瞬间——命运之线掌握在一个微不足道的小人物手里一分钟之久。这时，参与英雄豪杰们的世界游戏所承担的重任总是使这种人感到惊骇甚于感到幸福，他们几乎总是颤抖着与投向他们的命运失之交臂。极少有人能抓住机遇而平步青云。因为大事系于小人物仅仅一秒钟，谁错过了它，永远不会有第二次恩惠降临在他身上。
格鲁希
拿破仑这头被擒的雄狮挣出了厄尔巴岛的樊笼，这消息犹如呼啸的炮弹射进维也纳会议期间的一切舞会、偷情、阴谋和争吵；信使不断飞马报告消息：他占领了里昂，赶走了国王，部队狂热地举着旗帜归附他，他进入巴黎，在杜伊勒里宫中，莱比锡和20年残杀生灵的战争均属徒劳了。仿佛被一只兽爪攫住似的，方才还在互相抱怨、争吵不休的各国大臣赶忙聚在一起，匆匆抽调一支英国军队、一支普鲁士军队、一支奥地利军队、一支俄罗斯军队，再次联合起来，以最终击败这个篡位者：帝王们的合法的欧洲从来没有比在这最初震惊的时刻更加团结一致了。威灵顿从北面向法国推进，在他的侧翼，普鲁士军队在布吕歇尔统率下掩护他向前移动，施瓦尔岑贝格在莱茵河畔备战，而作为后备队的俄国军团正步履沉重地缓缓横穿德国而来。
突然，拿破仑看清了致命的危险。他知道没有时间了，不能坐待这群猎狗聚集在一起。他必须赶在俄国人、英国人、奥地利人组成欧洲联军和他的帝国没落之前将他们分割开来，各个击破。他必须迅速采取行动，否则国内的不满分子将会鼓噪闹事，他必须在共和党人壮大势力并同保皇党人联手之前，在富歇这个狡诈善变的两面派同他的对手和影子塔列兰结成同盟并从背后给他致命一击之前，打赢这场战争。他必须利用军队狂热的情绪，以绝无仅有的干劲向敌人发起进攻；每一天都是损失，每小时都有危险。
因此，他匆匆忙忙把赌注押在战斗最惨烈的战场上，押在比利时。6月15日凌晨3点，拿破仑大军——现在也是他仅有的一支军队——的先头部队越过边界。16日，法军在林尼村附近遭遇普鲁士军队，击退普军。这是冲出樊笼的雄狮的第一次猛烈打击，一次可怕的，但还不是致命的打击。普军受重创但未被消灭，向布鲁塞尔方向退却。
......
卡卢之夜
北方的豪雨没完没了地下着。拿破仑的军队在黑暗中蹒跚前进，人人浑身尽湿，个个鞋底粘了两磅烂泥；找不到过夜的地方，没有人家，没有房子。干草给雨水泡透了，不能躺下睡觉，士兵们只好十个、十二个挤在一起，背靠背直着腰坐在地上，在瓢泼大雨中睡觉。皇帝自己也没有休息。他焦躁地、心神不宁地来回踱步，因为这种天气什么也看不清楚，无法侦察，侦察兵最多送来含糊其词的报告。他还不知道威灵顿是否应战，从格鲁希那里也没有得到关于普军的消息。于是他不顾暴雨如注，深夜一点钟亲自前往前沿阵地察看，一直走到接近英军宿营地的地方，在火炮射程内的地方，水汽中隐约可见一点烟雾迷蒙的灯光，他打着进攻方案的腹稿。天蒙蒙亮他才回到他那简陋的大本营，卡卢的小屋，见到格鲁希最初几封紧急报告，关于普鲁士人撤退的消息含糊不清，但他保证会追踪他们，这毕竟令人宽慰。雨渐渐停了。皇帝烦躁地在房间里走来走去，凝视着黄色的地平线，看看是否终于能够看见远处的景物，以便下决心。
清晨五点，雨停了，使他难以下决心的心中云雾也消散了。于是他下令全军做好准备，九时出击。传令兵向四面八方飞驰而去。不久便响起集合的鼓声。此时皇帝才在自己的行军床上躺下睡了两小时。
滑铁卢的早晨
早晨九点钟。但部队还没有全部集结。三天暴雨，浇软了地，增加了行军的困难，妨碍炮兵转移。太阳渐渐露出来，在凛冽的寒风中放射光芒，但这不是奥斯特里茨明丽的令人幸福的阳光，而是北方的阳光，只闪烁着阴郁的淡黄色光晕。部队终于准备就绪，大战开始前，拿破仑再次骑上他那匹白马，巡视前线。战旗上的雄鹰像在狂风中低低地翱翔，骑兵威武地挥舞战刀，步兵用刺刀挑起他们的熊皮军帽向皇帝致敬。战鼓齐鸣，鼓声震天，所有军号一齐向统帅吹出欢乐的号音，但是所有这些闪光的音响，完全淹没在七万士兵洪亮的嗓音同时高呼、如同滚雷一般响彻各个师团上空的“皇帝万岁！”的欢呼声中。
在拿破仑二十年的军事检阅中再没有比他这最后一次更壮观、更充满狂热的激情了。欢呼声刚刚消失，十一点——比预定时间晚两小时，致命的两小时！——炮手奉命轰击山岗上穿红色军装的英军。随后，“勇士中的勇士”内伊率步兵向前推进；拿破仑决定性的时刻开始了。这场战役已被描写过无数次了，然而对战场上令人激动的变化的描绘总是引起人们阅读的兴趣，一会儿读瓦尔特描画的宏伟场面，一会儿读司汤达撰写的插曲。
这场血战是伟大的，无论从近处还是从远处看，也无论是从统帅所在的山岗还是从铁甲骑兵的马鞍上看，都是多姿多彩的。这是扣人心弦的艺术作品，是面临灭顶之灾的顷刻惊骇和希望无数次交替的戏剧，且由于欧洲的命运系于拿破仑个体的命运而成为真正悲剧的典范，这是拿破仑生涯中蔚为奇观的烟火，壮观有如一枚火箭，再次升上高高的天空，然后颤抖着坠落下来，永远熄灭。
从上午十一点至下午一点，法军攻占高地、村庄和阵地，又被赶跑，接着又冲上去，空旷、泥泞的山岗上已经覆盖着一万多具尸体，除了疲惫，双方还什么都没有得到。双方军队都已疲乏不堪，双方统帅都深感不安。他们两人都明白，谁先获得增援，胜利就属于谁。威灵顿盼布吕歇尔来援，拿破仑盼格鲁希到来。拿破仑一再神经质地举起望远镜，一再派出传令兵前往格鲁希处；元帅若能及时赶来，奥斯特里茨的太阳就将又一次照亮法兰西的天空。
格鲁希的失着
其时，没有意识到拿破仑的命运掌握在自己手中的格鲁希按照命令于6月17日晚率军出发，从前文所述的方向追踪普军。雨已经停了。昨天才第一次闻到火药味的年轻连队士兵无忧无虑地在往前走着，如同走在一片和平的土地上，因为敌人一直没有出现，始终看不见被击败的普鲁士军队的踪影。
当元帅正在一家农舍迅速吃早餐的时候，他脚下的土地突然微微颤动。大家凝神倾听。由远处一再传来低沉的闷雷似的声音：是大炮，远处炮兵部队在开火，在不太远的地方，最多距此三小时路程。为了辨明炮声的方向，几个军官按照印第安人的做法趴在地上，屏息倾听。远处沉闷的轰隆声持续不断。这是圣让山上的炮声，滑铁卢战役开始了。格鲁希征求意见。副司令热拉尔强烈而迫切地要求把部队向大炮轰鸣的方向迅速调动。一个军官马上表示赞成，要求立即把部队开过去！他们每一个人都不怀疑是皇帝向英国人发起进攻，一场大战打响了。格鲁希犹豫不决。他习惯了服从命令，胆怯地死死抓住皇帝命他追击败退的普军的书面手令不放。热拉尔见他优柔寡断，口气激烈起来：“赶快向开炮的地方开去！”当着20个军官和文职人员的面，副司令的要求听起来不像是在请求，倒像是在下命令。格鲁希甚感不快。他口气强硬地声称，只要皇帝不改变命令，他绝不允许偏离自己的职责。众军官均感失望，愤懑的沉默中只有大炮的轰隆声愈见喧闹。
热拉尔又做了最后的努力：他恳求至少允许他率领他的师团和部分骑兵奔赴战场，并保证及时赶回来。格鲁希想了想。他想了一秒钟。
决定世界历史的一瞬
格鲁希想了一秒钟，这一秒钟决定了他自己的命运，决定了拿破仑的命运和世界的命运......
//
▼
《人类群星闪耀时》
[奥]斯蒂芬·茨威格 著
高中甫 潘子立 译
《人类群星闪耀时》是奥地利著名传记作家斯蒂芬·茨威格的传世之作。作者从不同时代、不同地点回顾历史的关键时刻，选取独特的历史视角，抒写了14个影响世界历史进程的精彩瞬间。名家经典译本，德文直译无删减。
长江文艺出版社微信矩阵
来源：长江文艺出版社一点号
