摘要：我是张桂芳（化名），去年查出结肠癌时，感觉天都塌了，百度搜索查看治疗方式方法后，恐惧、担忧席卷全身。我当时心里是这么想的：我怎么这么倒霉？治疗会不会很痛苦？带着造口袋会不会很臭？化疗会不会呕得很厉害？会不会让我骨瘦如柴？我的血管会不会打得千疮百孔？会不会导致我

我是张桂芳（化名），去年查出结肠癌时，感觉天都塌了，百度搜索查看治疗方式方法后，恐惧、担忧席卷全身。我当时心里是这么想的：我怎么这么倒霉？治疗会不会很痛苦？带着造口袋会不会很臭？化疗会不会呕得很厉害？会不会让我骨瘦如柴？我的血管会不会打得千疮百孔？会不会导致我抵抗力下降？

我怀着忐忑的心情到了湖南省肿瘤医院住院。从手术到化疗整整经历了一年的时间，但意外的是，这段时间并没有我想象得那么恐惧，在医生护士的陪伴下，我顺利地完成了从手术到化疗共12次治疗。

1、无忧的暖阳

生病的初期，各种担心顾虑都接踵而来，我不想给家里人添麻烦，总躲在被窝哭，没想到那天晚夜班值班的护士非常暖心，不停地开导我，第二天护士长也来看我，非常重视我的心理状态，并带我去了心灵关怀室，心理咨询师对我的心理状况进行评分，给我做了心理疏导，教会我如何学会减压，也根据我自身的想法，鼓励我重拾唱花鼓戏的爱好。

化疗的间歇期，我回归到了当时花鼓戏小团队，在广场上唱着最爱刘海砍樵，同伴都笑话我说，气色神韵更好了，一点都看不出来得了病。

2、无针的惊喜

记得第一次打化疗，我死死攥着胳膊：“我这血管比头发丝还细，可经不起扎啊！”护士温柔地笑着带我看了隔壁床病友的手臂，手臂皮肤下面有个小纽扣，我好奇地问这是什么？护士打了个比方说：“这是输液港，就像给血管安个门铃，以后化疗按门铃就行。”

据说，化疗药物如果外渗会很厉害，严重的话手都会烂掉，而且每次打针的时间又持续3天，化疗泵还要持续输注48小时，生活起居很不方便。

在医务人员的建议下，我使用了这个可以防止化疗药物漏到血管外的导管，真像他们说的，每次治疗只要把针头轻轻按在那个“小纽扣”上，再不用满手臂找血管，也省去了每次打针的痛苦。

3、无呕的安心

听说化疗会吐得昏天黑地，我偷偷带了三个塑料袋。没想到杨医生非常重视我呕吐的情况，在化疗前就预防给我使用了止呕药物。

护士们也给我准备了“三件套”：化疗前喝陈皮蜜水，输液时闻柑橘精油，还有生姜糖片含着。医护人员还想办法让我分散注意力，十二次化疗下来，我准备的塑料袋没有用武之地，不仅没有呕吐，还长胖了五斤，连女儿都说：“妈妈的气色比住院前还好！”

4、无粒缺的踏实

第七次化疗后，杨医生看着化验单皱眉：“白细胞要掉下去了。”我慌得直抖，他却笑着掏出个小药盒：“这是升白细胞的‘金豆子’，每天饭后吃两颗。”

果然三天后复查，指标又蹿上来了。最让我感动的是护士们每天追着问我：“今天牙龈出血没？喉咙痛不痛？”连我女儿都记不住的细节，她们全记在本子上。

5、无栓的护航

化疗后总听病友说腿肿得像灌铅，我心里直打鼓。那天输完液，杨医生特意检查我的小腿：“咱们每天要做‘踩油门’运动，血管通畅才能防血栓。”

说着亲自示范抬腿动作。现在我的康复日记里画满了小红花——每完成一组运动就画一朵，护士们说我这本子是“血管健身打卡册”。

6、无漏的尊严

术后带着造口袋那阵，我连女儿家都不愿去，有点害怕造口袋渗漏导致异味。护士察觉后，特意请来造口治疗师朱老师。她一边教我怎么护理，一边轻声地说：“咱们把这当‘小玫瑰’照顾，每天清洁上粉就像给花儿施肥。”

有次参加病友活动，造口袋突然松动，我慌得直冒汗。护士迅速带我处理，还缝制了带暗袋的定制裤：“以后跳广场舞转圈也不怕！”现在我的针线筐里，除了绣花样子还有各种造口护理工具，女婿笑称这是“生命之花养护箱”。

最好的奖状

今天收到护士长的颁奖，让我再次感受到科室医务人员的人文关怀，正是因为她们一直的陪伴，用专业的技术、热情的服务为我去除病痛，才使我顺利地度过这段特殊时期，也使我的病情得到了控制，让我继续燃起对生命的热爱。想起刚确诊那时候含着泪水写下的遗愿清单，而今那清单变成了：去新疆跳舞、给家人做美食、和朋友组健身队……

所以我想通过自己的亲身经历告诉共患肿瘤的患者：在湖南省肿瘤医院的十无病房，无痛、无忧、无呕、无针、无栓、无饿、无漏、无肿、无管道、无粒缺。她们用爱心和扎实的专业技术践行十无病房的内涵，为患者解除病痛，保障患者生活质量及尊严；也让冰冷的药水，变成了滋养生命的春雨，让我们这些“抗癌老苗”，也能在春天里，活出热腾腾的欢喜！

湖南医聊特约作者：湖南省肿瘤医院 黄芳 盛洁

（编辑ZS）

来源：湖南医聊