摘要:手机放在旁边的案板上,屏幕还停留在昨天跟女儿薇薇的视频界面 —— 她穿着浅蓝的工装,头发随意扎在脑后,一边敲键盘一边跟我说 “妈,您别老叮嘱这叮嘱那了,我都 26 了,知道照顾自己”,我刚想再说 “晚上别熬夜,你胃不好”,她就笑着摆手 “知道啦知道啦,您太唠叨
我站在灶台前,手里拿着汤勺搅锅里的排骨炖玉米,热气扑在脸上,有点发闷。
手机放在旁边的案板上,屏幕还停留在昨天跟女儿薇薇的视频界面 —— 她穿着浅蓝的工装,头发随意扎在脑后,一边敲键盘一边跟我说 “妈,您别老叮嘱这叮嘱那了,我都 26 了,知道照顾自己”,我刚想再说 “晚上别熬夜,你胃不好”,她就笑着摆手 “知道啦知道啦,您太唠叨了,我先忙工作啊”,视频就黑了。
汤勺碰在锅沿上,发出 “叮当” 一声,我盯着锅里翻滚的排骨,突然想起她小时候。那时候薇薇才上小学一年级,每天早上我都要跟在她身后 “碎碎念”:“书包里的水壶装满了吗?别又忘了带,上课渴了没水喝”“天气预报说今天有雨,伞放你书包侧兜了,放学要是下雨就撑开,别淋着”“课间别跑太快,上次摔破膝盖还没好利索呢”。她那时候不烦,背着小书包,蹦蹦跳跳地回头喊 “知道啦妈妈,我会小心的”,还会在门口踮着脚抱我一下,说 “妈妈再见,晚上我要吃你做的番茄炒蛋”。
那时候我总觉得,这孩子怎么这么听话,等她长大了,我就不用这么操心了。可谁知道,她越大,越嫌我唠叨。
薇薇上高中的时候,住校,两周回一次家。每次她周末要回学校,我都得提前把她的行李收拾好:换洗衣物叠得方方正正,袜子按颜色分好装在小袋子里,再塞两盒她爱吃的草莓味饼干,还有感冒药、创可贴 —— 她体质弱,一受凉就感冒,上次在学校发烧,没带药,硬扛了三天,我知道了心疼得直掉眼泪。临走前,我还得拉着她嘱咐:“在学校别总吃食堂的油炸食品,对你胃不好,周末回来妈给你做清蒸鱼”“晚上别跟同学聊太晚,早点睡,第二天上课才有精神”“要是钱不够了,别不好意思跟妈说,妈给你转”。她那时候就会皱着眉说 “妈,我都知道,您说好几遍了”,但还是会把我塞的饼干揣进包里,走的时候说 “妈,我走了啊”。
后来她考上外地的大学,去了南京,坐高铁要四个小时。送她去学校那天,我帮她铺好床,整理好书桌,又跟她说 “宿舍没空调,夏天热的时候记得买个小风扇,别中暑”“跟室友处好关系,有事儿多商量”“每个周末记得给妈打个电话,让妈知道你挺好的”。她点头说 “知道了妈,您快回去吧,路上注意安全”,我走到校门口,回头看,她还站在宿舍楼下朝我挥手,我心里空落落的,又忍不住掏出手机给她发消息:“晚上睡觉盖好被子,别踢被”。
大学四年,我几乎每天都要给她发消息,问她 “吃饭没”“今天课多吗”“冷不冷”。刚开始她还会回复 “吃了,妈”“不多”“不冷”,后来就偶尔回个 “嗯”“还行”。有次我给她打电话,说 “南京降温了,我给你寄了件羽绒服,里面还放了两条秋裤,你记得穿”,她在电话里说 “妈,我这边还没那么冷,秋裤穿不上,您别老寄东西了,我衣柜都满了”,我还想再说 “秋裤薄,穿在里面不显胖,别冻着膝盖”,她就说 “妈,我同学叫我去图书馆了,先不说了啊”,电话就挂了。
我拿着手机,对着屏幕愣了半天,心里有点不是滋味 —— 我知道她大了,有自己的生活了,可我这心啊,总挂着她,怕她冷,怕她饿,怕她受委屈。
去年薇薇毕业,留在南京工作,进了一家互联网公司,经常加班。有次她加班到晚上十一点,我给她打电话,没人接,我又打,打了三遍,她才接,声音有点不耐烦:“妈,我正忙呢,有事儿吗?” 我说 “这么晚了还没下班啊?饿不饿?要不要吃点东西?别饿着肚子加班”,她说 “不饿,妈,我这儿正赶项目呢,您别老打电话了,影响我工作”,我还想嘱咐 “别喝太多咖啡,对胃不好”,她已经挂了电话,听筒里传来 “嘟嘟” 的忙音。
那天晚上,我坐在沙发上,没开灯,就借着窗外的路灯光瞅着茶几上的保温桶 —— 我下午特意炖了她爱吃的银耳莲子羹,想着她加班回来能喝口热的,结果她没接电话,羹放凉了,我又热了一遍,还是没等她回来。第二天早上,我给她发消息:“羹我放冰箱了,你回来记得热了喝,别吃凉的”,她回复 “妈,我昨天加班到凌晨,刚醒,羹我可能没时间喝了,您自己喝吧”。
我看着消息,心里有点酸,又有点气 —— 气她不知道照顾自己,气她嫌我唠叨,可转念一想,她加班也辛苦,我又不忍心说她。
上个月薇薇回来,说是公司放年假。我提前一周就开始准备,买了她爱吃的肋排、基围虾、草莓,还有她小时候爱喝的 AD 钙奶。她到家那天,我炖了排骨,炒了虾,摆了一桌子菜。吃饭的时候,我给她夹了块排骨,说 “多吃点,看你瘦的,在外面肯定没好好吃饭”,她咬了口排骨,说 “妈,我在外面吃得挺好的,您别总觉得我没饭吃”,我又说 “你胃不好,别总点外卖,外卖油太大,对胃不好,要是没时间做饭,就跟妈说,妈给你寄点酱菜、腌肉,你煮点粥就能吃”,她放下筷子,说 “妈,您太唠叨了,我都这么大了,会做饭,也会照顾自己,您别老操心我了”。
我手里的筷子停在半空,心里突然就有点难受。我看着她,她跟我年轻时长得真像,眼睛大大的,皮肤白白的,可她看我的眼神,带着点不耐烦,不像小时候那样,总黏着我,说 “妈妈,我跟你说个事儿”。
那天晚上,我整理她的房间,翻出一个旧盒子,里面装着她小时候画的画。有一张画的是我和她,她扎着两个小辫子,我牵着她的手,旁边写着 “妈妈最棒,我最爱妈妈”,还有一张画的是我在厨房做饭,旁边写着 “妈妈做的饭最好吃”。我摸着画纸,眼泪突然就下来了 —— 那时候她多黏我啊,什么都跟我说,现在却嫌我唠叨了。
可我忍不住啊。
前几天南京下雨,我早上起来看到天气预报,就赶紧给薇薇发消息:“今天下雨,你上班记得带伞,穿厚点,别淋着”,她回复 “知道了妈”。中午我又给她发消息:“中午吃的什么?别吃太辣,你胃不好”,她回复 “吃的沙拉,不辣,妈您别担心了”。晚上我又发消息:“下班早点回家,别在路上耽搁,下雨路滑”,她没回复,我等了半小时,又发了一条:“是不是没看见消息?下班注意安全”,她回复 “妈,我看见了,您别老发消息了,我在忙”。
我看着消息,叹了口气,把手机放在旁边。我知道她嫌我烦,可我这心啊,就像被一根线牵着,线的那头是她,她冷了、热了、饿了、累了,我都想知道,都想叮嘱两句,不唠叨两句,我不放心。
昨天我跟我姐打电话,跟她说 “薇薇嫌我唠叨”,我姐说 “你啊,就是太操心了,孩子大了,有自己的生活,你别老管着她”,我说 “我也想不管,可我忍不住啊,她从小体质弱,我怕她在外面受委屈,怕她不知道照顾自己”,我姐叹了口气,说 “你这是当妈的命,一辈子都操不完的心”。
是啊,当妈的就是这样。从她生下来那天起,我的心就跟她绑在了一起。她小时候,我怕她摔着、碰着、饿着;她长大了,我怕她工作累、受委屈、照顾不好自己。我知道她嫌我唠叨,可我忍不住,因为我是她妈啊 —— 我想把我能想到的、能做到的,都告诉她、都给她,怕她走弯路,怕她受伤害。
今天早上,我又给薇薇发消息:“冰箱里的饺子我给你冻好了,你要是想吃,就拿出来煮,煮的时候多煮两分钟,别夹生”,她回复 “知道了妈,谢谢妈”。看到 “谢谢妈” 三个字,我心里突然就暖了 —— 她虽然嫌我唠叨,可还是会听我的话,还是会跟我说谢谢。
我站在灶台前,看着锅里翻滚的粥,心里想:就算她一直嫌我唠叨,我也忍不住要叮嘱她,要关心她。因为我是她妈,这颗心,这辈子都挂在她身上了。
来源:萌姐文史阁一点号