摘要：下午三点，当我在抖音上浏览现场视频时，心中却翻涌着对上周江苏张家港永庆寺拍摄的照片的回忆。那画面上，凤凰山巅的文昌阁巍峨耸立，飞檐翘角间透露出古朴的气息，九角攒尖顶在阳光照耀下熠熠生辉。然而，视频中的同一座阁楼却正遭受烈火的肆虐，黑烟滚滚直冲云霄，木质构件在烈

下午三点，当我在抖音上浏览现场视频时，心中却翻涌着对上周江苏张家港永庆寺拍摄的照片的回忆。那画面上，凤凰山巅的文昌阁巍峨耸立，飞檐翘角间透露出古朴的气息，九角攒尖顶在阳光照耀下熠熠生辉。然而，视频中的同一座阁楼却正遭受烈火的肆虐，黑烟滚滚直冲云霄，木质构件在烈焰中“噼啪”作响，烧焦的木梁和瓦片纷纷坠落，最终只剩下光秃秃的混凝土框架，宛如一具沉默的骨架，刺痛了双眼。

我紧握手机，手微微颤抖，急忙打开新闻进行核实。令人心痛的消息扑面而来：11月12日11时24分，这座拥有千年文脉的阁楼突然发生火灾。只是局部冒烟，借助风力，短短几分钟便迅速蔓延至整个山野。消防部门接到后迅速出动，多辆消防车呼啸上山。消防员们顶着高温和浓烟，设置隔离带，一边扑灭火源，一边严防火势蔓延至周边林区和寺内其他建筑。经过数小时的激烈战斗，下午明火终于被成功扑灭。官方通报称无人员伤亡，周边山林也未受波及，但文昌阁已化为废墟，仅留下底层的水泥框架，损失之重令人痛心。

作为一名痴迷古建筑的摄影爱好者，我对永庆寺怀有特殊的情感。这座始建于东吴赤乌年间的古刹，距今已有1500多年的历史，是“南朝四百八十寺”中唯一幸存的建筑，曾与杭州灵隐寺、镇江金山寺齐名。上个月初去采风时，寺内的僧人向我讲述起文昌阁的故事尽管它是1993年的仿古建筑（后经文旅部门核实为2008年新建），但依然保留了传统楼阁的精致工艺，木质斗拱、雕花窗棂处处散发着江南的韵味，更承载着一段文坛佳话——元末明初文学家施耐庵曾在此隐居，并在山间静谧中创作出传世之作《水浒传》。我还清晰地记得，那天登上文昌阁三楼，凭栏远眺，凤凰镇的田野村落尽收，风穿过雕花窗棂，仿佛能听到历史的回声。没想到仅仅一个月后，这座阁楼就以如此惨烈的方式永远消失了。

视频下的评论区充斥着惋惜的声音。张家港地的网友留言道：“小时候跟着奶奶去上香，文昌阁的飞檐是我童年最深刻的记忆，现在看着只剩骨架，心里空落落的。”文史爱好者也感慨万分：“它或许不是原始古建，但承载的是1500年的文脉记忆，是当地的文化地标，这样没了太可惜。”同时，也有网友提出理性质疑：“刚组织过演练就出了事，阁楼的设施到底有没有用？”随着的深入，更多细节逐渐浮面：文昌阁采用轻钢龙骨搭配木饰板的构造，本身极易燃烧；火灾前11天的消防演练竟然遗漏了文昌阁区域，起火时内部消防设施未及时响应，狭窄的消防通道还阻碍了初期扑救；更有老化的电线和过期的灭火器，多重隐患叠加，最终导致了这场悲剧的发生。这些信息如同一根根尖锐的刺，进了人们内心深处——一场本可避免控制的火灾，终究还是摧毁了一座承载着情感与记忆的建筑。

傍晚时分，我拨通了在张家港文旅局朋友老陈的电话。电话那头，他的声音无奈和疲惫我们刚从现场回来，看着那只剩框架的阁楼，真的不忍心。永庆寺是市级文保单位，文昌阁作为标志性建筑，每年都吸引着大量游客和文人墨客，它的损毁不仅是建筑本身的损失，更是文化传承的缺口。”老陈表示，目前寺庙已暂停对外开放，相关部门正在全力调查起火原因，后续的修复方案需要结合调查结果和文物保护原则进行综合规划，“重建不是简单复刻，要兼顾历史风貌和消防安全，这需要很长时间”。

挂断电话后，我再次翻看自己拍摄的文昌阁照片，那些精美的木雕、错落的飞檐，如今都已化为泡影，心中满是怅惘。

夜幕降临，城市的灯火渐渐亮起，但我的眼前始终浮现着文昌阁在烈火中燃烧的画面。这场火灾犹如一记警钟，唤醒了所有人：古建筑保护从来不是一句空话，无论是千年古建还是重建的文化地标，其背后的历史记忆与情感寄托都值得被珍视。木质结构的易燃性、消防设施的老化、管理上的疏漏，这些都是古建筑保护中最常见也最致命的问题。如果早一点排查隐患，如果消防演练不流于形式，如果建筑材料能兼顾风貌与安全，或许文昌阁就不会走到今天这一步。

我在日记本写下：“一座阁楼的坍塌，是一段记忆的消散，更是一次深刻的警示。古建筑是历史的见证者，是文化的载体，守护它们，就是守护我们的根与魂。” 希望这次火灾能让更多人重视古建筑的消防安全，让每一座历经风雨的古建都能被细心呵护，不再让烈焰吞噬文明的印记。

愿凤凰山上的那具“骨架”，能早日在妥善的规划下重焕生机，也愿这样的惋惜与痛心，永远不再重演。

来源：冰淇淋谈时间