摘要：这几年，我越来越感觉到一个离谱但真实的现象：比双十一“秒没”还快的，不是折扣商品，而是那些曾经风光无限、号称千万粉丝的顶流主播。

这几年，我越来越感觉到一个离谱但真实的现象：比双十一“秒没”还快的，不是折扣商品，而是那些曾经风光无限、号称千万粉丝的顶流主播。

你以为他们很稳当，你以为他们赚得盆满钵满，结果某天再点开直播平台，页面空空如也。

甚至有些人连道别都没有，直接消失得比夜里的雾气还快。

你可能会问：不是说直播带货是最赚钱的赛道吗？不是说顶流主播比明星还吃香吗？为什么突然一个个像被按下关闭键一样，嗖地不见了？

说实话，我以前也疑惑过，直到今年双十一，我才彻底明白，这个行业正在经历一场比想象更猛烈的换血。

今年的大促你应该也看出来了，平台照样热闹，广告照样热情，红包照样狂撒，可是原来最爱站在舞台中央的那些人，不见了。榜单里换了新名字，“战报”不再到处飞，往年那种仿佛全民都被裹挟进来的气势，今年明显弱了一大截。

你说冷不冷？不是平台冷，是人冷。

那些多年打榜、冲榜、抢榜的巨头们，有的被封，有的被查，有的被骂走了，有的扛不住流量衰退，有的彻底没了声响。原来在直播间里一句“家人们冲”能卖出好几百万 GMV 的大主播，如今连热搜都上不去一回。

很多人以为是平台不捧他们了，或者觉得时代变了。

其实原因特别简单：他们的底子太薄，风头一吹就散了。

以前直播带货能火，是因为平台在拼命找新增长点，各种流量只要你不是太差，随便一个账号也能起飞。那时候很多人甚至误以为自己“天选之子”，觉得自己才华横溢，其实不过是站在流量浪潮上被抬了起来。你以为他们多厉害？

不，他们只是赶上了时代的顺风车。

你看“彩虹夫妇”，以前就是普普通通的小夫妻，发传单、洗盘子、摆地摊、卖保险，全是苦活累活。结果因为拍了些生活小视频，讲讲姐弟恋、秀秀日常，就突然爆红，一夜之间粉丝涨到千万级。

他们直播的场均销售额能冲到五六百万甚至七百万，那赚钱速度快得让人怀疑人生。

你辛苦打工一年，人家开一次直播就赚到了。

但问题来了，他们没品牌、没供应链、没议价权、没团队管理能力，他们的“财富神话”完全靠一个东西：流量。

流量就是水，来的时候像洪水，走的时候你根本拦不住。

后来孙彩虹高调晒出全款 4300 万买别墅，热度越高，质疑越大；再后来说身体原因停播，但谁都知道，这事儿背后不只是身体的事。

流量一旦下跌，直播间里不是几十万在线，而是几千甚至几百的时候，你说他们怎么可能撑得住？

这类“赚快钱赚太快的人”，注定很难长久。

其实最鲜明的一点就是：越是靠流量起家的人，越是害怕流量消失。越是急着赚钱的人，越容易踩红线。

你还记得有多少主播是被税务查停的吗？

薇娅、小马哥、小影夫妇、甚至什么你都没听过的网红，他们一个个被端出来，金额动辄几百万、几千万。

很多人被查之后甚至还能说出“大家都这么做”的话，好像偷税漏税是行业惯例一样，理直气壮得让人窒息。

于是直播行业变得越来越离谱：有人虚标原价，有人卖假货，有人夸大效果，有人骗粉丝，有人哭戏，有人卖惨，有人造人设。

直播间像一场大型情绪剧场，一边喊“全网最低价”，一边用手段把消费者按在情绪的火堆上烤。

可是大家没意识到一个可怕的问题：流量变贵了。

2020 年流量还是便宜的，一条广告、一个直播坑位几万块就能搞定。可到了 2024 年，大主播的坑位费已经涨到十几二十万，你直播卖不卖得出去还不一定，钱倒是先交了。

有些品牌一场直播赔几十万甚至上百万，ROI 从以前的 1:3 掉到 1:1.2，等于帮主播打工。

而消费者也越来越精。

现在的网友可不是三年前那个一喊“最低价”就冲的人了。

大多数人看直播是为了图方便、图便宜、图一点小占便宜的快感，不是为了看网红发家史。

以前大家信主播。现在大家信比价软件。

以前有人冲着主播买东西。现在有人冲着优惠买东西。

以前“小作文”能打动人。现在网友只会说一句：“这人设我不信。”

平台也看明白了，只靠网红压根撑不起未来，于是开始调整方向，把权重从“谁能吼得大声”变成“谁更专业、更合规、更靠谱”。

主播们想靠哭戏、卖惨、搞故事来圈粉的时代，真的过去了。取而代之的是机构化、供应链化、专业化团队。

现在冲榜的不是网红，而是品牌本身，或者是靠内容起家的团队账号，比如东方甄选、与辉同行这种，不靠人设吃饭，靠内容、靠选品、靠供应链说话。

你可能以为行业凉了？其实行业正朝更健康的方向发展。

尽管如此，还是有人在为大主播买单，只不过不是以前那批“粉丝狂热者”。

现在主要有三类人还坚持在直播间购物：

第一类是年轻人，他们时间多，爱比价，看到好的优惠确实会心动。

第二类是专业型粉丝，比如爱美妆的、爱母婴的、爱家装的，他们看重主播的专业度。

第三类是职场人士，他们实在太忙了，没空做功课，图一个快。

但无论是哪一类，大家都比以前理性很多。

现在大多数人都不会因为一个主播火就盲目跟买，也不会因为一个“最低价”就冲动购物。

大家心里都有数了，直播间不是天堂，是战场。

主播不是亲人，是商人。

说实话，我觉得这反而是一个好现象。

越多人清醒，这行业越不敢乱来。以前直播行业乱，是因为太多从业者把粉丝当提款机，把流量当摇钱树，靠收割消费者赚快钱。

可本质上，商业最重要的东西从来不是“流量”，而是“信任”。

信任能让一个人活得久，流量只能让一个人活得快。但快，不一定好；久，才是硬道理。

现在直播行业最缺的不是曝光，而是诚信。最需要的不是大喊“家人们冲”，而是堂堂正正把好货拿出来卖。

消费者不是傻子，谁对你好，谁坑你，你心里最清楚。你信谁，谁才能活；你不信谁，谁就得滚蛋。

很多人说网红经济不行了，其实不是不行，而是正在“去劣留良”。

所有不讲诚信、不守规矩的，都会被清出去；所有认真做内容、做产品、做服务的人，最终都会留下来。行业要变好，不是靠风口，而是靠“谁真的值得被信任”。

所以啊，别再把那些流量大咖神化，也别再把直播间当情感寄托。

这就是一个再普通不过的商业世界，谁真谁假，谁好谁坏，全写在商品里、服务里、态度里。

希望你在未来买东西的时候，都能多一点独立判断、多一点理性思考。而那些真正做得好的主播和品牌，也希望他们能坚持下去，别为了几天的热度毁了几年的努力。

毕竟啊，风口能把猪吹上天，但风停了，猪也掉得最快。

只有那些有实力、有厚度、有良心的人，才能在这个行业真正站得住。

也希望未来的电商世界里，我们看到的不再是一个又一个“塌房新闻”，而是一个个真的能让消费者心服口服的好东西和真本事。

你愿意相信谁，决定了行业会变成什么样。

而你愿意为谁买单，决定了谁能走得长远。

愿我们都变成更清醒、更通透、更不容易被忽悠的人。

只有这样，直播带货才真正会变好。

来源：喜欢早晨夜晚