摘要：八零年的夏天，风扇是稀罕物，知了是顶流的嗓音乐手，我妈的嘴是我生活中最大的噪音源。

八零年的夏天，风扇是稀罕物，知了是顶流的嗓音乐手，我妈的嘴是我生活中最大的噪音源。

“李卫！你都二十八了！厂里跟你同年的，孩子都能打酱油了！你看看你！”

我正蹲在院里，拿一根小木棍捅咕一个蚂蚁窝，假装没听见。

“跟你说话呢！聋了？”我妈的大蒲扇“啪”地一下拍在我背上，不疼，但侮辱性极强。

我叹了口气，站起来，拍拍裤子上的土。

“妈，缘分这事儿，急不来。”

“缘分？缘分能当饭吃？等你成了老光棍，我看缘分管不管你！”

我妈，一个退休的街道办主任，把给我找对象这件事，当成了她晚年最重要的革命事业。

在她眼里，我，李卫，一个国营大厂的技术员，有“铁饭碗”，长得也算周正，怎么就成了老大难？

这简直是对她工作能力和人脉资源的双重否定。

所以，她把我们这片儿最厉害的媒婆——王姨，给请来了。

王姨的大名，如雷贯贯耳。据说她撮合的姻缘，比我们厂一年生产的螺丝钉都多。

下午三点，太阳毒得能把马路上的柏油烤化。

王姨踩着点儿来了，那辆擦得锃亮的永久牌自行车往院墙上一靠，车筐里还装着半个西瓜，用湿布盖着。

“张姐！我来啦！”人未到，声先至。

我妈立刻换上一副春天般温暖的笑脸，迎了出去，“哎哟，王妹子，这么大热天，快进来喝口凉茶！”

我被我妈从屋里推出来，像个待售的商品，浑身不自在。

王姨上上下下打量我，眼神像车间主任检查零件，精准又挑剔。

“嗯，小李这小伙子，精神！”她点点头，算是给了个合格章。

然后，她侧了侧身，我才看见她身后还跟着一个姑娘。

那姑娘大概十七八岁的样子，穿着一件洗得发白的的确良衬衫，两条辫子乌黑油亮，垂在胸前。

她低着头，手里捧着一本挺厚的书，手指纤细，指甲修剪得干干净净。

阳光透过院里的葡萄藤架，在她脸上洒下斑驳的光影，她被晒得鼻尖上渗出细小的汗珠，更显得皮肤白皙透亮。

她没看我，也没看任何人，就那么安静地站在王姨身后，像一株傍晚才悄悄开放的茉莉。

整个院子的喧嚣，知了的嘶鸣，我妈和王姨的热络，仿佛都跟她隔着一个世界。

我心里“咯噔”一下。

完了。

我妈热情地招呼：“哎呀，这是你家闺女吧？长得真水灵！快进来坐！”

“是我家晓晴，”王姨脸上带着几分得意，“今年高三，非要跟来看看，说是学习学习。”

她嘴上说着学习，眼睛却瞟着我，那意思再明白不过：看看，我女儿都这么大了，你再不抓紧，好姑娘都被人挑走了。

这个叫晓晴的姑娘，微微抬了下头，冲我妈腼腆地笑了笑，又迅速低下头去，视线落回她的书上。

就那一下，我看见了她的眼睛。

清澈得像山里的溪水。

我脑子里“嗡”的一声，像是有什么东西炸开了。

我妈推了我一把，“傻站着干嘛？去给王姨和晓晴倒茶！”

我这才如梦初醒，手脚僵硬地进了屋。

端着搪瓷缸子出来的时候，相亲对象已经到了。

叫张莉，是隔壁纺织厂的女工。长得……挺健康的，脸盘圆圆的，说话嗓门也亮。

“李卫是吧？听王姨说你是厂里的技术骨干？”她一上来就开门见山。

我点点头，脑子还是木的。

我的眼神，不受控制地往林晓晴那边瞟。

她被我妈安排在院里的石桌旁，离我们隔着几步远。她好像真的在看书，一页一页翻得认真，偶尔抬手把垂下来的一缕头发别到耳后。

那个动作，轻柔得像一片羽毛，挠得我心里痒痒的。

“李卫？”张莉又叫了我一声。

“啊？”我回过神，发现她们三个——我妈，王姨，张莉，都齐刷刷地看着我。

王姨的眼神里已经带了点不悦。

我妈的脸上写满了“你给我争点气”。

我赶紧端起笑脸，试图投入到这场“面试”中。

“哦，对，骨干，谈不上，就是瞎鼓捣。”我干巴巴地说。

“谦虚了不是，”王姨打着圆场，“张姐可都跟我说了，小李是厂里最年轻的八级工，前途无量啊！”

张莉眼睛一亮，“八级工？那工资很高吧？”

我还没来得及回答，我妈就抢着说：“不高不高，够吃够喝，我们家小卫不图那个，就图个安稳。”

一场相亲，变成了我妈和王姨的商业互吹，张莉是采购商，我是那件被估价的商品。

而我，这个不合格的商品，心思早就飞到了九霄云外。

不，没那么远。

就在那几步之外的石桌旁。

她翻书的动作停了一下，好像是被蚊子叮了，轻轻挠了挠小腿。

她穿的是一双白色的塑料凉鞋，脚踝细得好像一捏就断。

我看得有点出神。

“咳咳！”

王姨一声重咳，像个炸雷，把我惊了回来。

她的脸色已经很难看了。

张莉的笑容也僵在脸上。

我妈的脸，黑得像锅底。

我知道我搞砸了。

但我控制不住。

我甚至产生了一个荒唐的念头：要是今天相亲的对象是她，该多好。

这个念头一出来，就像燎原的野火，在我心里烧了起来。

“小李啊，你觉得我们家小莉怎么样？”王姨皮笑肉不笑地问，这已经是在下最后通牒了。

我张了张嘴，说不出一句违心的话。

我说：“挺好的。”

声音干涩得像没上油的齿轮。

“那就是有意思了？”王姨追问。

我沉默了。

空气仿佛凝固了。

院子里的知了好像也感受到了这尴尬的气氛，叫声都弱了下去。

我能感觉到我妈在我背后，已经快要燃烧起来了。

最终，还是王姨打破了沉默。

“行吧，我看你们年轻人也需要单独聊聊。张姐，我们去屋里喝茶，让他们自己说。”

她这是给我最后一个机会。

但我知道，没用了。

我妈和王姨进了屋，张莉的脸色也不太好看。

“李卫同志，你是不是……对我不太满意？”她问得很直接。

我心里全是愧疚。

人家姑娘没做错任何事，是我自己的问题。

“不是，张莉同志，你很好，真的。”我实话实说，“是我……我今天状态不太好。”

“是因为她吗？”

张莉的目光，越过我的肩膀，看向了林晓晴。

我浑身一僵。

女人的直觉，真是个可怕的东西。

我没承认，也没否认。

但我的沉默，就是最好的回答。

张莉忽然笑了，笑得有点自嘲。

“我明白了。”

她站起来，“我还有点事，先走了。今天谢谢你的招待。”

她走得干脆利落，甚至没跟屋里的长辈打招呼。

我看着她的背影，心里五味杂陈。

我搞砸了一切。

但奇怪的是，我并不后悔。

王姨和我妈很快就出来了，看到院里只剩我一个人，王姨的脸色彻底拉了下来。

“人呢？”

“走了。”

“走了？怎么就走了？你跟人家说什么了？”王姨一连串的问题砸过来。

我没说话。

“你这个孩子！”我妈气得直哆嗦，“人家姑娘多好啊！你到底哪根筋不对！”

王...姨没再追问我，她深深地看了我一眼，那眼神复杂极了，有愤怒，有鄙夷，还有一丝说不清道不明的东西。

她走到石桌旁，对林晓晴说：“晓晴，我们回家。”

林晓晴合上书，站了起来。

从头到尾，她都没往我这边看一眼。

她跟着王姨往外走，经过我身边的时候，我闻到了一股淡淡的墨水和肥皂混合的香味。

我的心跳，漏了一拍。

她们推着自行车，消失在巷子口。

我妈的“战争”爆发了。

“李卫！你今天是要气死我啊！我这张老脸都被你丢尽了！你让我在王妹子面前怎么做人！”

我一言不发地听着，走进屋里，给自己倒了一大缸子凉白开，一口气灌了下去。

心里那团火，不但没灭，反而烧得更旺了。

那一晚，我失眠了。

脑子里翻来覆去都是林晓晴的样子。

她低头看书的样子，她把头发别到耳后的样子，她穿着白色凉鞋的细脚踝……

每一个细节，都像用刻刀刻在我脑子里一样。

我二十八年的人生，第一次知道，什么叫“魂牵梦绕”。

天快亮的时候，我做了一个决定。

一个可能会被我妈打断腿，会被全院邻居笑掉大牙，会被王姨彻底拉入黑名单的决定。

但我必须去做。

第二天一早，我妈还在床上睡着。

我悄悄爬起来，刮了胡子，换上我最好的一件白衬衫和一条蓝色的确良裤子。

我从柜子里，把我存了小半年的工资，用手帕仔细包好，揣进兜里。

然后，我骑上我那辆除了铃不响哪儿都响的“飞鸽”，直奔王姨家。

我打听过王姨家的地址，就在隔壁那条街。

一个同样拥挤的大杂院。

我把车停在院门口，深吸了一口气，感觉心脏快要从嗓子眼里跳出来了。

我这是疯了。

但我喜欢这种疯狂。

我走到王姨家门口，门虚掩着。

我能听见里面王姨说话的声音，好像在数落谁。

“……你还说！昨天要不是你非要跟着去，能出这事儿？人家李卫的魂儿都让你勾走了！我这张老脸往哪儿搁？以后这媒我还怎么保？”

是林晓晴。她在骂她。

我心一横，抬手敲了敲门。

“谁啊？”王姨不耐烦的声音传出来。

门“吱呀”一声开了。

王姨看到我，愣住了。

她脸上的表情，从惊讶，到错愕，再到愤怒，只用了不到三秒钟。

“你来干什么？”她的声音冷得像冰。

屋里，林晓晴也抬起了头。

她看到我，眼睛里全是震惊，小脸“刷”地一下就白了。

我没理会王姨要吃人的目光，我的眼睛直直地看着林晓晴。

然后，我对着王姨，一字一句地说：

“王姨，我不是来道歉的。”

王姨气得笑了起来，“不是来道歉？那你来干什么？来看我笑话的？”

“不是。”

我深吸一口气，把心里那句话说了出来。

“我来提亲。”

空气，死一般的寂静。

王姨脸上的肌肉抽动着，她大概以为自己听错了。

“你说什么？”

“我说，我来提亲。”我重复了一遍，声音更大了，“我想娶你女儿，林晓晴。”

“你疯了！”

王姨终于反应了过来，一声尖叫，几乎要把房顶掀翻。

“李卫！你他妈的耍我玩儿呢？！”她连脏话都骂出来了。

林晓晴也完全傻了，她呆呆地看着我，手里的书“啪”地掉在了地上。

“王姨，我是认真的。”我从兜里掏出那个手帕包，递了过去，“这是我的全部积蓄，当聘礼。我知道不多，但我以后会努力挣钱，让晓晴过上好日子。”

“滚！”

王姨指着我的鼻子，浑身都在发抖。

“你给我滚！马上！”

“你昨天让我跟张莉相亲，今天就跑到我家来，说要娶我女儿？你把我们娘俩当什么了？你把张莉家当什么了？你这是在打我的脸！你是在砸我的招牌！”

她的声音又尖又利，引得院里的邻居都探出头来看热闹。

“妈……”林晓晴怯生生地叫了一声，想去拉王姨的胳膊。

“你闭嘴！这里没你说话的份儿！”王姨一把甩开她。

然后，她转向我，眼神里全是鄙夷和愤怒。

“李卫，我告诉你，别癞蛤蟆想吃天鹅肉！我们家晓晴是要考大学的，以后是要当国家干部的！你一个破工人，你配吗？”

“我告诉你，就算全天下的男人都死光了，我也不会把女儿嫁给你这种人！你给我滚！听见没有！”

她说着，就上来推我。

我没动。

我看着林晓晴。

她的脸苍白如纸，眼眶红红的，咬着嘴唇，一句话也说不出来。

我知道，我今天吓到她了。

也让她为难了。

“王姨，话我撂这儿了。”我看着王姨，平静地说，“我李卫，这辈子就认定林晓晴了。您同不同意，我都等。”

说完，我把那个手帕包，轻轻放在门槛上。

然后转身，在全院人看一样的目光中，一步一步走了出去。

我听见身后传来王姨气急败坏的咒骂，和东西被摔碎的声音。

我没回头。

骑上车子，风从耳边刮过。

我心里，一半是前所未有的畅快，一半是无边无际的忐忑。

李卫啊李卫，你这下，可真是把天给捅了个窟窿。

回到家，迎接我的是一场狂风暴雨。

我妈不知道从哪儿听说了消息，拿着鸡毛掸子站在门口等我，脸色铁青。

“你这个小！你还知道回来！”

“你干的好事！现在全院都知道了！你让我的脸往哪儿搁！”

“提亲？你还真有脸去！人家王姨都快被你气进医院了！”

我低着头，任由她骂。

这件事，我理亏。

我不仅让我妈丢了脸，也让王姨和张莉一家难堪。

但我后悔吗？

不。

一点也不。

“妈，你别骂了。”我抬起头，“这件事是我不对，但我不后悔。”

“你……”我妈气得说不出话，举起鸡毛掸子就要打。

我没躲。

鸡毛掸子扬在半空，最终还是没落下来。

我妈把它狠狠摔在地上，一屁股坐在门槛上，开始抹眼泪。

“我这是造了什么孽啊……养了你这么个东西……”

看着她花白的头发，我心里一阵发酸。

“妈，对不起。”

“对不起有什么用！你现在让我怎么出门？怎么见街坊邻居？”

接下来的几天，我在我们这个大院里，彻底“出名”了。

我成了“不知好歹”、“朝三暮四”的代名词。

院里的大妈们看我的眼神，都带着三分鄙夷七分看热闹。

我妈更是好几天没出过门。

厂里也传开了。

车间主任找我谈话，旁敲侧击地问我是不是在个人作风上出了问题。

我说是。

主任愣了半天，最后叹了口气，让我“自己处理好”。

我成了孤家寡人。

但我不在乎。

我在乎的，是林晓晴。

她那天是什么反应？她会怎么看我？是觉得我唐突孟浪，还是……有那么一丝丝的可能，她对我也有点不一样的感觉？

我不敢想。

我开始想办法“偶遇”她。

我打听到她每天放学都会经过我们厂门口那条路。

于是，我每天下班，就故意磨蹭一会儿，掐着点儿守在路口。

第一天，没见着。

第二天，还是没见着。

第三天，我看见她了。

她和几个女同学一起，抱着书，说说笑笑地走过来。

她好像瘦了点，脸色也不太好。

我的心一下子提到了嗓子眼。

我想上去跟她说话，但我的脚像灌了铅一样，动弹不得。

我能说什么呢？

说“对不起，那天吓到你了”？

还是说“我说的都是真的”？

我正犹豫着，她已经看见我了。

她的脚步顿了一下，脸上的笑容瞬间消失了。

她身边的同学也顺着她的目光看到了我，然后几个人交头接耳，对着我指指点点。

林晓晴的脸，一下子涨得通红。

她低下头，拉着同学，几乎是跑着从我面前经过。

全程，没有看我一眼。

我站在原地，像个傻子。

心里说不出的难受。

是我太心急了，把她逼到了一个尴尬的境地。

她现在一定很讨厌我吧。

那天晚上，我喝了点酒。

一个人，就着一盘花生米。

我爸留下的那瓶二锅头，被我喝掉了一半。

我不是个爱喝酒的人，但那天，我真的觉得心里堵得慌。

我妈看我那副德性，叹了口气，没再骂我。

“你啊，就是一根筋。”

“你喜欢那姑娘，妈看得出来。可你这法子，不对。”

“哪有你这么追姑娘的？你这是把人往绝路上逼啊。”

我没说话，又灌了一口酒。

辣得我眼泪都快出来了。

“你让妈这张老脸没地儿搁是小事，你让那姑娘以后怎么做人？她妈是干啥的？是媒婆！你让她妈的脸往哪儿搁？”

“你这事儿一出，她在院里，在学校，都得被人戳脊梁骨。”

我妈的话，像一把锥子，狠狠扎在我心上。

是啊。

我只想着我自己的一腔孤勇，却没想过我的行为会给她带来多大的麻烦和压力。

我真是个混蛋。

从那天起，我不再去路口等她了。

我把那份狂热的心思，暂时压了下来。

我得想个别的办法。

一个不那么蠢，不那么让她为难的办法。

我开始打听关于林晓晴的一切。

我知道了她学习很好，是她们学校的尖子生，目标是考北京的大学。

我知道了她喜欢看书，尤其是文学名著。

我知道了她家那台红灯牌收音机坏了很久了，王姨舍不得钱修，就一直搁着。

机会来了。

我，李卫，虽然在感情上是个愣头青，但在技术上，可是我们厂的一把好手。

修个收音机，小菜一碟。

周末，我揣着我的工具包，又一次站到了王姨家门口。

这次，我没敢敲门。

我怕王姨直接把洗脚水泼我脸上。

我在门口徘徊了很久，久到院里的大妈都以为我是来偷东西的。

正当我准备放弃的时候，门开了。

林晓晴提着一个热水瓶走了出来，看样子是去打开水。

她看到我，又是一愣。

眼神里，有惊讶，有警惕，还有一丝……我看不懂的复杂。

“你……”她开口，声音小得像蚊子叫。

“我……”我紧张得手心冒汗，“我听说……你家收音机坏了？”

她没说话，只是看着我，眼神里全是防备。

“我是厂里的技术员，修电器……还行。”我举了举手里的工具包，试图让自己看起来专业一点，无害一点。

“我……我就是想……帮你看看。”

她还是不说话，只是咬着嘴唇。

院里已经有人朝我们这边看了。

我感觉自己的脸在发烫。

“你要是不愿意，就算了。”我有点泄气，转身想走。

“等一下。”

她突然开口了。

我猛地回头。

她看着我，眼神闪烁了一下，然后低声说：“你……你进来吧。”

我简直不敢相信我的耳朵。

我跟着她，像做梦一样走进了那个我被轰出来过一次的屋子。

王姨不在家。

屋子很小，但收拾得很干净。

那台红灯牌收音机就放在桌子上，蒙了一层薄薄的灰。

“就是它。”她说。

我放下工具包，开始进入工作状态。

拆开后盖，检查线路，测量电阻……这些都是我的强项。

一投入进去，我反而不紧张了。

她就站在我旁边，静静地看着。

我能闻到她身上那股好闻的肥皂味。

“是电子管老化了。”我很快找到了问题，“我车间里有备用的，我回去给你拿一个换上就行。”

“谢谢。”她低声说。

“不客气。”我抬头看她，正好对上她的目光。

她飞快地避开了。

屋里又陷入了沉默。

我手上的活儿干完了，一时不知道该说什么。

“你……为什么要这么做？”她突然问。

“啊？”

“为什么要……来我家提亲？”她问出这句话的时候，脸颊绯红。

我看着她，心脏又开始不争气地狂跳。

“因为……”我舔了舔干涩的嘴唇，“因为我第一眼看见你，就……就喜欢上你了。”

这句话我说得又快又急，像怕说慢了就没勇气了。

她愣住了，眼睛睁得大大的，像受惊的小鹿。

然后，她的脸，以肉眼可见的速度，从脸颊红到了耳根。

“你……你胡说！”她结结巴巴地说，转身跑进了里屋，“砰”地一声关上了门。

我被关在外面，摸了摸鼻子，有点哭笑不得。

但我的心里，却乐开了花。

她没有骂我流氓。

她只是害羞了。

这说明……有戏！

我没敢多留，收拾好工具，悄悄地退了出去。

第二天，我趁着午休，从车间仓库里“借”了一个新的电子管。

下午下班，我又一次来到了王姨家门口。

这次，我心里有底多了。

我敲了敲门。

开门的，是王姨。

她看到我，脸瞬间沉了下来，刚要开口骂人。

我立刻把手里的电子管举到她面前。

“王姨！我是来修收音机的！晓晴让我来的！”

我把林晓晴当成了挡箭牌。

王姨愣了一下，狐疑地看了看我，又朝屋里看了一眼。

林晓晴正从里屋探出头来，看到这阵仗，脸又红了。

“妈，他……他真的会修。”她小声说。

王姨的脸色变幻莫测，最后，她大概是舍不得那台收音机，也或许是想看看我到底要耍什么花样。

她没好气地侧过身，“进来！”

我如蒙大赦，赶紧溜了进去。

当着王姨的面，我三下五除二就把电子管换好了。

插上电，拧开开关。

“中央人民广播电台……”

熟悉的播音腔从喇叭里传出来，清晰洪亮。

王姨的眼睛亮了。

她走过去，左拧拧右调调，脸上露出了久违的笑容。

“嘿，还真让你给修好了！”

“王姨，我说了，我是技术员。”我有点小得意。

王ot;你少贫嘴！”王姨白了我一眼，但语气明显没那么冲了。

她看了看我，又看了看旁边低着头假装看书的林晓晴，不知道在想什么。

“行了，收音机修好了，你可以走了。”她开始下逐客令。

“王姨，”我没动，“我说了，我是认真的。”

王姨的脸又拉了下来，“你这孩子怎么油盐不进呢？我都跟你说清楚了，不可能！”

“为什么不可能？”我不服气，“就因为我是个工人？”

“对！就因为你是个工人！”王姨的声音也提了起来，“我们家晓晴是要飞出去的金凤凰，她是要上大学，端国家铁饭碗的！你呢？你就在这个小厂里当一辈子工人，你能给她什么？”

“我能对她好！”我急了。

“好？好能当饭吃吗？”王姨冷笑，“李卫，我不是看不起你，我是过来人，我知道生活是什么样的。两个人在一起，不是光有喜欢就行的，得门当户对！”

“我……”

“你别说了！”王姨打断我，“我告诉你，我已经托人给晓晴介绍对象了，人家是区政府干部的儿子，也是大学生！比你强一百倍！你就死了这条心吧！”

我的心，像被泼了一盆冰水，从头凉到脚。

区政府干部的儿子？大学生？

我拿什么跟人家比？

我看着林晓晴，她依旧低着头，我看不清她的表情。

她的沉默，像一把刀，在我心上划着。

“晓晴，你也是这么想的吗？”我忍不住问她。

我希望她能抬起头，哪怕给我一个否定的眼神。

但是她没有。

她只是把头埋得更低了，肩膀微微耸动着。

我明白了。

我像个斗败的公鸡，垂头丧气地走出了王姨家。

原来，从头到尾，都是我的一厢情愿。

我以为我修好了收音机，就能修好我们之间的关系。

我太天真了。

接下来的日子，我彻底蔫了。

上班没精神，下班就回家闷着。

我妈看我这样，也不忍心再骂我，只是一个劲儿地叹气。

我把那股子劲儿，全都用在了工作上。

车间里最难搞的几台机器，都被我给收拾得服服帖帖。

我好像要把对林晓晴的思念，全都变成拧螺丝的力气。

时间就这么过着，转眼就到了七月。

高考的日子。

我不知道林晓晴考得怎么样。

我跟她，好像已经成了两条永不相交的平行线。

直到有一天，我们车间的刘师傅，神秘兮兮地把我拉到一边。

“小李，跟你说个事儿。”

“啥事儿啊，刘师傅？”

“你还记不记得王媒婆？”

我心里一紧，“记得。”

“她最近又在给她闺女张罗对象了。”

我的心，猛地沉了下去。

“就是上次她跟你说的那个，区政府干部的儿子。”刘师傅压低了声音，“听说两家都看对眼了，今晚就在他们院里摆一桌，算是把事儿定下来。”

“轰”的一声。

我感觉我的世界塌了。

定下来？

这么快？

“小李，你……”刘师傅看我脸色不对，“你没事吧？哥知道你对那姑娘有意思，但……唉，算了吧，咱普通人，争不过人家。”

我没说话。

我脑子里一片空白。

下班的铃声响了，我失魂落魄地走出车间。

我不知道自己是怎么骑车回家的。

我只知道，我不能就这么算了。

我不能！

如果我今天不去，我这辈子都会后悔！

我回到家，我妈正在做饭。

“回来了？快洗手吃饭。”

“妈，我不吃了。”

我转身就往外走。

“哎，你干嘛去？”

“我去抢亲。”

我扔下这三个字，头也不回地冲了出去。

我妈在后面喊着什么，我没听清。

我骑着车，在巷子里横冲直撞，像一头发了疯的公牛。

我赶到王姨家那个大杂院时，天已经黑了。

院子中央，真的摆了一张大圆桌。

桌上已经坐了几个人。

王姨满面春风地在招呼客人。

林晓晴坐在她身边，穿着一件新做的碎花裙子，但她低着头，看起来一点也不开心。

在她的对面，坐着一个戴眼镜的年轻男人，白白净净，文质彬彬。

他旁边，坐着一对看起来很有派头的中年夫妇。

想必，那就是区政府干部一家了。

院里的邻居们围在一旁，交头接耳，指指点点。

这场面，像是在公开处刑。

处刑的对象，是我那份卑微的爱情。

我把自行车“哐当”一声扔在地上。

巨大的声响，让所有人的目光都集中到了我身上。

王姨脸上的笑容瞬间凝固了。

“李卫？你来干什么！”她厉声喝道。

林晓晴也抬起了头，看到我，她的眼睛里充满了震惊和慌乱。

那个戴眼镜的男人推了推眼镜，好奇地打量着我。

他父母则是一脸的不悦。

我没理任何人，我一步一步，走到桌子前。

我看着林晓晴。

“晓晴，你愿意嫁给他吗？”我问。

我的声音不大，但在寂静的院子里，每个人都听得清清楚楚。

所有人都惊呆了。

“你疯了！”王姨第一个反应过来，冲上来就要推我，“你给我滚出去！这里的笑话还没看够吗？”

“王姨！”我没有动，我的眼睛依然死死地盯着林晓晴，“我只想听晓晴亲口说一句！只要她说她愿意，我马上就走，这辈子再也不来烦你们！”

林晓晴的脸，已经白得没有一丝血色。

她看着我，嘴唇哆嗦着，说不出话。

“你问她干什么！我说了就算！”王姨气急败坏地喊，“我愿意！我一百个愿意！”

“亲家母，这是怎么回事啊？”那个干部的老婆终于开口了，语气里满是质问。

“误会，误会！”王姨赶紧陪着笑脸，“一个不懂事的后生，脑子有问题，我马上让他走！”

她转过头，压低了声音，对我恶狠狠地说：“李卫！我警告你！你今天要是敢把这事儿搅黄了，我跟你没完！”

我笑了。

笑得有点凄凉。

“王姨，我知道我配不上晓晴。我就是一个工人，没人家干部子弟有前途。”

“我今天来，不是来捣乱的。”

我深吸一口气，对着那对干部夫妇，深深鞠了一躬。

“叔叔，阿姨，对不起。”

然后，我又转向王姨。

“王姨，那天去您家提亲，是我太冲动，没考虑您的脸面，对不起。”

最后，我看向那个戴眼镜的男人。

“这位同志，对不起，搅了你的好事。”

所有人都愣住了。

他们大概以为我会大吵大闹，没想到我上来先道歉。

“但是，”我话锋一转，声音陡然提高，“我喜欢林晓晴！我是真心的！”

“我第一次看见她，我就觉得，这辈子就是她了！”

“我知道我不够好，我给不了她最好的生活。但是我会用我全部的力气去对她好！我会让她一辈子不受委屈！我会支持她做任何她想做的事！”

“她想考大学，我就砸锅卖铁供她！她想去北京，我就努力调到北京的工厂！只要她想，只要我能，我都给她！”

我的声音在发抖，我的眼睛在发烫。

我把心里所有的话，都吼了出来。

“我今天来，就是想问晓晴一句话！”

我的目光，再一次，也是最后一次，落在了林晓晴身上。

“晓晴！你告诉我！你心里到底是怎么想的？你不用管你妈，不用管任何人！你就告诉我，你想不想嫁给他？你要是想，我李卫二话不说，扭头就走！”

整个院子，鸦雀无声。

所有人的目光，都聚焦在了林晓晴身上。

她成了风暴的中心。

她低着头，肩膀剧烈地颤抖着。

我能看到，有眼泪，一滴一滴，掉在她的新裙子上。

“晓晴！你说话啊！”王姨急得快疯了，“你告诉他！你愿意！”

那个戴眼镜的男人，脸色也变得非常难看。

“妈……”

林晓晴终于开口了。

声音带着哭腔，细若蚊蝇。

但在这寂静中，却清晰无比。

“妈，你别逼我了。”

她抬起头，满脸是泪。

她看着她的母亲，眼神里有哀求，有痛苦，还有一丝我从未见过的决绝。

“我不想嫁给他。”

“我……我不喜欢他。”

王姨如遭雷击，后退了一步，差点摔倒。

“你……你说什么？”

“我说，我不嫁。”林晓晴重复了一遍，声音大了一点，也坚定了一点。

她站了起来，当着所有人的面，慢慢地，走到了我身边。

她没有看我，只是和我并肩站着。

这个动作，胜过千言万语。

我的心，在那一刻，像是被什么东西填满了。

酸楚，喜悦，激动……各种情绪交织在一起，让我几乎要落下泪来。

院子里炸开了锅。

“哎哟，这叫什么事儿啊！”

“王媒婆这下脸可丢大了！”

那个干部一家，脸色铁青。

“不像话！简直是不像话！”干部男人“啪”地一拍桌子，站了起来。

“我们走！”

他带着老婆儿子，头也不回地走了。

一场皆大欢喜的订婚宴，变成了一场彻头彻尾的闹剧。

王姨呆呆地看着他们离去的背影，然后，她所有的愤怒，都转向了我们。

她指着林晓晴，嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来。

最后，她两眼一翻，直挺挺地向后倒去。

“妈！”

林晓晴惊叫一声，扑了过去。

院子里顿时乱成一团。

我冲上去，在我妈的惊呼声中，背起昏过去的王姨，就往医院跑。

那一晚，兵荒马乱。

王姨只是急火攻心，没什么大碍。

我在医院的走廊里坐了一夜。

林晓晴在病房里守了一夜。

我们隔着一扇门，谁也没说话。

天亮的时候，她出来了。

眼睛又红又肿。

“谢谢你。”她对我说。

“是我该说对不起。”

“我妈……”她顿了顿，“她暂时不想看见你。”

我点点头，“我明白。”

“我送你回去吧。”我说。

我们走在清晨空无一人的街道上。

谁也没有说话。

快到她家院门口的时候，她突然停下脚步。

“李卫。”

“嗯？”

“你昨天说的……都是真的吗？”她问，声音很小。

“哪句？”

“……每一句。”

我看着她，郑重地点了点头。

“真的。”

她笑了。

眼泪却流了下来。

那是我第一次见她笑，虽然带着泪，但比我见过的任何阳光都要灿烂。

从那天起，王姨和我，进入了漫长的“冷战”期。

她不让我进她家的门，看见我就像看见仇人。

林晓晴夹在中间，左右为难。

她偷偷地跟我见面，每次都像地下党接头。

我们在公园的角落里，在没人的河边，说着悄悄话。

高考成绩下来了。

她考得很好，超过了北京一所重点大学的录取线。

她拿着通知书给我看的那天，眼睛里闪着光。

“李卫，我考上了！”

“我就知道你行！”我比她还激动。

“可是……学费怎么办？”她又愁了起来。王姨因为我的事，还在跟她赌气，说一分钱都不会给她。

“我来想办法！”我拍着胸脯说。

我回了家，第一次低声下气地求我妈。

我把我这几年攒的所有工资，还有我爸留下的一点积蓄，全都拿了出来。

我妈看着我，叹了口气。

“你这个傻小子。”

她没再说什么，却从床底下，拖出了一个木箱子。

里面是她存了一辈子的钱。

“拿去吧。”她说，“别让那姑娘受了委屈。”

我拿着那笔“巨款”，眼眶都红了。

我把钱交给林晓晴的时候，她哭了。

“李卫，我以后……一定还你。”

“傻瓜，”我刮了刮她的鼻子，“我的就是你的。”

她要去北京上学了。

我去火车站送她。

站台上，人山人海。

她穿着我给她买的新衣服，眼睛红红的。

“到了那边，要好好学习，照顾好自己，别让我担心。”我嘱咐道。

“嗯。”她点头。

“要是有男同学追你，你得告诉他们，你是有主的人了。”我又酸溜溜地补了一句。

她“噗嗤”一声笑了。

“知道了，管家公。”

火车的汽笛响了。

她该上车了。

她突然踮起脚，飞快地在我脸上亲了一下。

然后，红着脸，转身挤上了火车。

我愣在原地，摸着脸颊，傻笑起来。

就在火车缓缓开动的时候，我看到站台的另一头，一个熟悉的身影一闪而过。

是王姨。

她戴着个草帽，用纱巾蒙着脸，鬼鬼祟祟的，生怕被人认出来。

她也来送女儿了。

只是，她还不肯原谅我。

我们的革命，尚未成功。

同志，仍需努力。

林晓晴去了北京。

我们开始了漫长的鸿雁传书。

她的信，成了我生活中最大的期盼。

她给我讲大学里的新鲜事，讲她认识的新同学，讲她对未来的憧憬。

我也给她讲我厂里的事，讲我们院里的大妈又说了谁家的是非，讲我妈今天又做了什么好吃的。

我们的心，隔着千山万水，却贴得很近。

我把她寄来的每一封信，都小心翼翼地收藏起来。

厂里的效益开始不好。

“铁饭碗”这个词，第一次出现了裂痕。

很多人开始不安。

我利用业余时间，开始自学无线电技术。

林晓晴在信里说，北京正在飞速发展，有很多新的东西。

我不能被时代落下。

我不能让她毕业回来的时候，看到的还是一个只会在车间里拧螺丝的李卫。

两年后，我靠着给人修电视、修收音机攒下的手艺和钱，在厂子半停产的状态下，在市中心开了一个小小的家电维修铺。

我妈一开始是反对的。

“好好的铁饭碗不要，去当个体户？丢不丢人？”

“妈，时代变了。”

我成了我们厂里第一个“下海”的人。

铺子开张那天，鞭炮噼里啪啦地响。

我收到了林晓晴寄来的一个包裹。

打开一看，是一本崭新的《无线电爱好者》杂志，里面夹着一张纸条。

上面是她娟秀的字迹：

“赠我的事业合伙人。祝开业大吉。”

我拿着那张纸条，心里暖洋洋的。

铺子的生意，比我想象的要好。

电视机、洗衣机、录音机……这些过去想都不敢想的东西，开始飞入寻常百姓家。

坏的也多。

我的手艺，派上了大用场。

我忙得脚不沾地，人瘦了，但钱袋子鼓了。

我把赚来的钱，大部分都寄给了林晓E晴，让她不用在生活上发愁。

她总是在信里说我，让我别那么辛苦，给自己也留点。

我说，给你花，我乐意。

寒假，她回来了。

两年不见，她变了。

头发剪短了，烫了时髦的卷发。

不再是那个穿着的确良衬衫的怯生生的小姑娘了，成了一个亭亭玉立、充满自信的大学生。

唯一不变的，是她看我时，眼睛里的那份温柔。

我去她家看她。

王姨依旧没给我好脸色。

但她没有再把我赶出去。

她只是坐在沙发上，一边织毛衣，一边用眼角的余光，不停地瞟我。

我给她带了北京的烤鸭，还有一些时髦的点心。

“谁稀罕你的东西。”她嘴上这么说，但还是接了过去。

我偷偷看了一眼林晓晴。

她在对我笑。

我知道，王姨这块坚冰，开始融化了。

那天晚上，我陪林晓晴在外面散步。

“我妈……其实已经不生你气了。”她说，“她老在我面前念叨，说你是个实诚孩子，有股傻劲儿。”

我嘿嘿地笑。

“晓晴，”我停下脚步，认真地看着她，“等我把铺子再开大一点，等我赚够了钱，我就去你家，正式地，再提一次亲。”

“我等你。”她看着我，眼睛里亮晶晶的。

时间过得飞快。

一转眼，林晓晴大学毕业了。

她放弃了留在北京工作的机会，回到了我们这个小城。

她进了市里最好的一所中学，当了一名英语老师。

而我的家电维修铺，也已经发展成了不大不小的一个店面，还雇了两个帮工。

我成了别人口中的“李老板”。

我选了一个黄道吉日。

买上了最好的烟酒和糖果，还特意去百货大楼，给王姨挑了一件羊毛衫。

我开着我新买的二手“面的”，载着我妈，浩浩荡荡地，第三次杀向了王姨家。

这一次，王姨没有把我赶出去。

她把我让进了屋，给我泡了茶。

我妈和王姨，两个老太太，坐在沙发上，说着客套话。

我和林晓晴，坐在小板凳上，紧张得手都不知道往哪儿放。

“王姐，”我妈终于切入了正题，“你看，我们家李卫和你们家晓晴，这都……这么多年了。”

“这两个孩子，是真心实意的。”

“我们今天来，就是想……把这门亲事，给正式定下来。”

王姨沉默了。

她喝了口茶，看了看我，又看了看林晓晴。

屋子里，静得能听见墙上挂钟的滴答声。

我的心，又提到了嗓子眼。

过了好久，王姨才放下茶杯，叹了口气。

“唉……”

“这丫头的心，早就飞到你那儿去了，我还能说什么呢？”

她看着我，眼神很复杂。

“李卫，我当初看不起你，是我不对。”

“我没想到，你小子还真能折腾出点名堂来。”

“晓晴跟着你……我不求你让她大富大贵，你只要……一辈子对她好，别让她受委屈，我就把她交给你了。”

她说着说着，眼圈红了。

我的眼圈，也红了。

我站起来，对着她，深深地鞠了一躬。

“王姨，您放心。”

“我李卫，用我这辈子，保证。”

那一天，我们两家，终于定下了这门亲事。

我和林晓晴的婚事，办得很热闹。

整个院子，整个厂，都知道了。

曾经那些看我笑话的人，现在都对我竖起了大拇指，说我李卫有本事，有毅力。

王姨，我的丈母娘，成了我最坚定的支持者。

她逢人就夸她的女婿有多能干，多疼老婆。

好像完全忘了，当初是谁拿着扫帚要把我赶出去的。

婚后的生活，平淡又幸福。

林晓晴是个好老师，也是个好妻子。

我的生意越做越大，从家电维修，做到了家电销售。

我们有了自己的孩子，一个像她一样漂亮安静的女儿。

有时候，夜深人静，我会想起八零年的那个夏天。

那个闷热的午后，那个穿着白衬衫、抱着书的姑娘。

我常常觉得，我这辈子最勇敢、最正确的一件事，就是在相亲的时候，看上了媒婆的女儿。

并且在第二天，就冲动地上了门。

那一次的冲动，花光了我前半生所有的勇气。

但它，为我赢得了后半生全部的幸福。

来源：一遍真命题