摘要:电视连续剧《亮剑》里的主角李云龙是著名表演艺术家李幼斌扮演的。听说李幼斌因病去世了,李云龙就成了绝版,真是遗憾。不久又传来消息说,去世的李幼斌不是演电影的李幼斌,他是另外一个人,是京剧大师。嗷!虚惊了一场。我在想:这网站编辑专业技能也真是不敢恭维,如果让我来给
规矩绳墨录
1
电视连续剧《亮剑》里的主角李云龙是著名表演艺术家李幼斌扮演的。听说李幼斌因病去世了,李云龙就成了绝版,真是遗憾。不久又传来消息说,去世的李幼斌不是演电影的李幼斌,他是另外一个人,是京剧大师。嗷!虚惊了一场。我在想:这网站编辑专业技能也真是不敢恭维,如果让我来给新闻稿件把关,我会在主题前加个引题诠释一下:《著名京剧艺术大师人生落幕 李幼斌先生长辞梨园》。这就能够避免出现张冠李戴的现象了。
江青作为四人帮成员之一,在全国的知名度也不小。其实除了她,还有一个名人也叫江青,是美国华裔舞蹈家。那年美国江青回国举办舞蹈晚会,中国江青还在秦城监狱服刑。我注意到《人民日报》的新闻作品标题加注了一行定语《美国著名华裔青年舞蹈家 江青在京举办舞蹈晚会》。这样主题鲜明,不至于让人发生误解。从同为编辑的角度看待这个问题,不能不承认中央大报新闻同行的水平就是高。电视剧里李云龙的原型是王近山将军,他一辈子骁勇善战,是一员虎将。只是命运大起大落。具体事情这里就不便多写了。
2
我在全国各地有许多文友,仅仅在我手机里的六百个微信户头中,就有二百来个还没见过面却又像是相识多年的知音。忘年交李阿姨是其中之一。李阿姨是上世纪六十年代初西安的工科大学生,参加过我国第一颗原子弹的研究和试验工作,为保卫国家安全,推进科技发展做出过重要贡献。她参与的有些工作至今还是特殊项目,需要恪守纪律,终生保密。李阿姨和丈夫自身优秀,女儿也出类拔萃,在美国读了博士,成为有成就的科学家。李阿姨在美国住了好几年,也写了不少意味隽永的散文,发表在美国华人报刊上。她在美国听说我突发疾病的消息很是关心,多次把美国医院的治疗方法、她亲家患此病后怎么锻炼身体,让疾病得以痊愈等事项一一分享给我。上次李阿姨去南方旅游,车到郑州,她专门下车,在站台上走了一会儿,凝望前方,猜测在这座城市生活和休养的小韩不知道正在做些什么。今晨李阿姨发来微信,说她梦到来我家做客了,我和妻子都不在家,儿子儿媳热情接待了她老人家,午饭是米饭和饺子。这让我感动。因为梦境虽然虚无和缥缈,但毕竟是思想的折射。唯愿李阿姨健康长寿,万事如意!
3
我在豫西贫困的农村长大,知道什么东西都来之不易,就养成了节俭的习惯。仅仅好看的空茶叶盒我就保存了好几个,用来装书信、日记、通讯录、票据等再合适不过。有一个不大不小的茶叶盒放在拉杆箱里,跟随我栉风沐雨,方骖并路,跋山涉水,去了不少地方,里面的毕业证、职称证、普通话等级证、高校教师资格证、继续教育证、国家级协会学会会员证、国家级文学作品征文获奖证书等,在坚实的茶叶盒里得到保护,至今崭新如初。先不说茶叶的品种和价钱,只是这种装潢豪华的茶叶盒我估计就值五十元钱。我们的商品过去太不注意包装艺术了,而现在似乎是包装过度了。
4
总结一下生活中的若干现象:
喜欢用别的美女照片或图画作微信头像的人,一般自己容貌较丑。
话少的人城府深,要对他设防。别嫌弃话篓,这种人倒没什么心眼。
别自作聪明,也别一厢情愿地认为别人都是傻瓜。傻瓜都在残酷的战争和异化的政治运动中被干掉了,剩下活着的都一个比一个能征善战。都是多年修炼出来的狐狸,谁还不懂聊斋里的那些破事?
对父母苛刻的人,对朋友也好不到哪里。要趁早远离对父母不孝的人。
见了东施,要夸她有沉鱼落雁、闭月羞花之美貌。见了武大,要夸他身材适中,勤劳致富,精神难能可贵,还有美妻相伴,艳福不浅。对谁都不要说难听话,尤其是在社交场合。
一个人能否混上一官半职,关键问题不在你到底是毕业于北京大学还是三闾学院,倒是在于头头是不是看着你顺眼,用着你舒服,或者你有什么特殊背景,头头不敢造次。
如果手头有钱,就往子女身上花,助推他们努力读书,支持他们政治进步。不要滥交酒肉朋友,因为他们没一点用处。
别把好听话只说给领导和客人听,要多给配偶温暖,至少在语言层面上。与自己风雨同舟、相濡以沫时间最长的是配偶,不是其他人。一个人如果连配偶都冷落,那他肯定不是什么好鸟。况且人生坠溷飘茵,应该珍惜每一个日子,甚至每一个瞬间。
5
在豫东商丘学院工作时,好多学生是豫南信阳籍的。信阳产茶,学生们也常给我送茶。我不装假正经,送了就收,日后会喊他们往家里吃饭。他们如果遇到困难,在力所能及的范围内,我会帮助他们排忧解难。二十年前电脑还少,学生们经常到我的办公室里蹭我的电脑。我素来和善,从来没有阴沉着脸色或者大发雷霆赶他们离开。有的学生看到我从外面回来,还懂得立即让位,起身走人;有的迟钝一些,明明看到我进办公室了,还是屁股不挪窝,继续玩电脑不肯终止。我不批评他们,就坐在办公桌旁边的沙发上看报纸,因为我和他们这个岁数一般大时也是愣头愣脑。情商低是天生的,很难一下子改变。
有一天我从办公桌的抽屉里拿了二百元钱,和招生就业处处长月成哥一起去给同事的儿子结婚添箱。拿钱时用我电脑的一个女生看在眼里。我赴宴回来一数剩余钱款,发现少了三张。我打她手机让她马上来办公室见我,隔着手机屏幕我就能感觉出她的慌乱和羞愧。见了面,我一句难听没讲,只是告诫她:这钱不用还,因为我知道你家庭经济条件不怎么富裕。只希望这是你一辈子第一次,也是最后一次办这种错事。事情仅仅局限我们两人知道,今后都不要再提起。她眼睛里含着泪花频频点头。后来她给我送了一提茶叶但被我拒收了:你在哪里买就去哪里退,别多花钱,我茶叶多得都放霉了。
6
权和权力,是改变某种状况的能力。有职有位才有权,这种说法没错;但不是说没职没位就没有一丝一毫的权力了。譬如家里来了客人,究竟是花一百多元钱买了菜在家里做饭,还是去酒店花几百元上千元吃顿像样的宴席;喝酒不喝?如果喝酒是选几十元的普通酒还是几百元的高档酒等,主人就有权做出决定。感觉中国每一座大中城市几乎都有我的文友,我出差到了那里,一般会与谈得来的文友见上一面。大部分文友都不错,也有少部分文友不近人情:坐在一起吃饭,动了筷子,却不见饮料和白酒上桌。我走出去自己购买,他却不拉不劝。还有更匪夷所思的:快吃完饭时,我站起来掏出钱包摆出一副去买单的架势,他还是一个岿然不动的样子。这顿饭到底是谁请谁?谁是地主谁是客人?事情被翻腾得一塌糊涂,这顿饭也吃得窝囊和别扭,文友原先在我心目中的良好形象被其丑陋自私所替换。从此我发现人与人永远不见面也好,起码能留下广阔的空间可以随便想象;如果见了面,毁坏了当初的海市蜃楼,其实是得不偿失。
7
对酒驾严厉问责是一种非常好的做法,它能够减少重大交通事故,保护行人生命安全。看到一则消息:事发河南许昌,两个男子被交警查获酒驾后不服从处理,声称自己是纪委的。潜台词是:纪委干部是查别人、管别人的;不习惯、不喜欢被别人查。希望立即放行,让他们马上离开这是非之地。可交警坚持了原则:我们查的是酒驾,不管喝酒开车的人是什么单位、什么身份,一旦查实就得接受处罚。看来这两个干部模样的人不管是不是纪委的干部这次都惹出了麻烦。
去年夏天我住院期间,子女的一个朋友去病房看望我,他举止言谈既有领导的派头,又有学者的风度。轨物范世,我能感觉出来这是个有来历的人。等他走后,一问子女,果然如此,他原来是某大报的常务副总编,现在是一家省级知名医院的三把手,马上要被提拔为院长了。只是关键时候他深夜与朋友喝酒后侥幸开车回家,阒然无人的街道居然埋伏了查酒驾的几名交警。他倒是不慌不忙,因为他对这座城市的人事关系非常熟稔。就掏出手机联系交警大队和交警分队的领导,但深更半夜的,都在沉沉酣睡,电话无人接听。他被留置,接着被通报,被免去行政职务。今天的官职见缝扎针,本来就挤扛,他要想东山再起,难度肯定很大。我一直为他出现的这个意外感到惋惜。
8
湖北有个著名作家,名声狼藉,才气却有。他说过的一句话倒是让我佩服:文人最大的毛病是容易放大自己。没错,自尊自信,自庄自强是作家应有的品格;而自吹自擂,自视甚高,自以为是,自大自傲,就没有那个必要了。论种菜种庄稼我们不如农民吃苦耐劳,论开车床加工机件我们没有工人心灵手巧,论经商赚钱我们远远没有生意人的精明和善于投机,论处理盘根错节的人际关系比起行政经验丰富的处长厅长们我们差老鼻子了。我们创作的作品不会经天纬地,不会惊天动地,更不会补天撼地,改天换地。当年鲁迅先生就叹气:我写了那么多杂文,孙传芳却置若罔闻;冯玉祥的军队开过来,枪炮一响,他就立马滚蛋了。
我现在越来越不敢奢谈为民请命的事,因为如果作家自己的命运都被别人拿捏,都没有那么安稳,再说为民请命的话题不是涉嫌假大空了吗?当然,我们作家的作品肯定浸润世道,增益社会,只是那种过程和作用是缓慢而持久的,巨大而深刻的。它不会突然之间就旌旗飘飘,金光闪闪,沧海桑田为之波澜滚滚,天地翻覆。
9
人名很重要,同样一个人,不同的名字给人的感觉就会有差别。我在豫西新闻媒体混饭时,主管我们的宣传部长是庄锋芒,这名字大方而大气,他的小名庄酸枣就不那么动听。有一年我回老家参加表哥儿子的婚宴,表哥吩咐我去坐新房子里的那桌,陪村党支部书记甄元帅一起吃饭。四荤四素八个喝酒菜都上来了,还不见甄元帅光临。我就纳闷:多大的官啊!还给本村本土的老乡们摆谱?悄悄一问坐在我旁边的陪客,其实元帅早来了,就坐在我对面,我们已经唠嗑好久了。原来他是我的中学同学小栎,现在当干部了,不但穿戴讲究了,连当初爹娘给起的名字也改了。
人名要慎重,校名更有很大学问,弄不好就会影响招生。像泸州医学院,要改名为四川医科大学,但今天合并到四川大学医学院的原四川医科大学的校友们坚决反对,为此集体上访的事都发生了。不得已学校又改名为西南医科大学。这一下子厉害了,一所省属普通高校,听起来像双一流大学似的,让人仰而视之。我的亲家两口子都毕业于河北地质大学,说起他们的母校,徐哥娓娓道来:那学校清末就有了,开始叫宣化地质学校,后来上升为河北地质学院,千不该万不该,十几年前不知道是哪个头头神经错乱,又改名叫石家庄经济学院,弄得像民办学院似的,谁提起来谁笑话。现在总算是书归正传了,叫河北地质大学,还有了招收博士研究生的资格,众人才交口称赞。
10
南方一个年轻的知识分子,本科是重庆大学,硕士研究生选择了浙江大学,博士考上了北京大学。他的三张毕业证和三张学位证上的校长都是林建华的钤印。他拿着证书去大学应聘,人事处长一看气不打一处来:你想造假也得专业一点好不好?哪有几个证书用一个人印章的?真是荒诞!其实不荒诞,这学生去哪里读书,林建华就调动到哪里任职,是巧合了。林建华是科学家,是院士,水平当然不低。只是那次他以北大校长的身份参加一个重要庆典时,把中专生都耳熟能详的“鸿鹄之志”念成了“鸿诰之志”,弄得舆论大哗。还好,作为我国顶尖的学者,林没有狡辩,没有抵赖,剑及履及,老老实实地做了道歉才平息了争议。林现在是全国人大常委会外事委员会的副主任。李肇星前辈卸任外交部长一职后,转任全国人大常委会外事委员会主任,我多次去北京看望过他,外委会的办公地点就在人民大会堂附近的一座小楼里,与全国人大常委会法工委是楼上楼下的邻居。外委会的副主任大多是省委书记回京后安排的职务,处于半退状态,我能感觉出来那些副主任和正主任的关系比较松散。
好像是湖北某城市,有小两口都叫李欣,有人打座机过来找李欣,女的接听时会问:你找女李欣还是男李欣?男的接听时会问:我们家有家庭领导李欣,家庭成员李欣,你找哪个?挺有趣的。
我们老家房庄有个叫罗才的盲人,身材高大,酷似伟人。他有一手绝活:说媒。他比其他耳聪目明的媒人办事的效率都高,他能凭借感觉根据男女双方的长相、性格和家庭条件,把合适的一对撮合成功。我们庄上的铁匠、银锁、石臼、碾盘、马鞍、牛辔等小伙子都是通过他介绍对象,才娶了媳妇,至今儿孙满堂的。哥哥入伍的那年,才爷登门说媒,刚好妈妈在家,他们就坐在大门口南瓜棚下聊天。才爷说,温泉镇柞蚕山有个姓南的姑娘在部队当兵,人品和长相出众,父亲还是部队的副团长,说给体健当媳妇感觉最合适。妈妈当即拒绝了:人家是团长,俺孩子他爸爸连营长都不是,恐怕不中。哥哥的对象才爷没介绍成,但说成了前村后店其他几百对新人,本事也算厉害。
11
每次到了北京,天安门广场是必须要去的。广场周围的故宫、中山公园、劳动人民文化宫、人民大会堂、革命历史博物馆、毛主席纪念堂,我全参观过。中国人民外交学会是半官方半民间外交机构,就在劳动人民文化宫大门右边的一个门里。那一次我去拜访李肇星会长,进了院子发现里面曲径通幽,楼房古雅,高大的树和长开的花簇拥着一座漂亮的园林建筑。大殿的墙上有周恩来总理的巨幅照片和简历。原来敬爱的周总理是外交学会的首任会长。我给他深深地鞠了三个躬。李会长的秘书在旁边看着我,一言不发。后来听说这位秘书去我国驻美大使馆做了外交官。看来在高层工作进步就是快,他本来就是高层次人才,是毕业于北大中文系的文学博士,我们谈起俞平伯、朱东润、汤用彤、乐黛云、陈平原、夏晓虹、曹文轩、戴锦华等人的逸闻趣事和学术专著都兴致勃勃。官场严肃气氛的濡染并没有褪去他的书生本色,这还要感谢北大的海纳百川和李肇星会长的平易近人。从天安门广场去西单图书大厦距离不远,会路过中南海新华门。新华门里面有一截影壁,上书毛老龙飞凤舞的手迹“为人民服务”。只是这宗旨有的基层单位贯彻得很好,有的是虚以委蛇。西单图书大厦的藏书量肯定是中国图书之冠。我每次进去都要买上三两本带回家。那次买了《王实味冤案始末》和《季羡林散文选》。在民主和法治不健全的时候,特立独行的作家之悲剧终究难以避免。还是现在的光景好,社会稳定,环境宽松,气氛祥和,没有了频繁的政治运动,没有了乱扣到作家头上的各种莫须有的帽子,知识分子能够畅所欲言和无顾虑地奋笔疾书。
韩君健,男,汉族,1965年4月出生,河南平顶山人。中央党校研究生院中共党史专业研究生学历,高级编辑。原为高校行政干部和文科教师,现居郑州。中国伦理学会、中国比较文学学会会员。
来源:视点