摘要：零下二十度的夜里，小区地下车库的排风口嗡嗡作响，一只三花猫蜷在铁皮角落，尾巴盖在鼻尖，像给冻僵的插头缠了层破布。

零下二十度的夜里，小区地下车库的排风口嗡嗡作响，一只三花猫蜷在铁皮角落，尾巴盖在鼻尖，像给冻僵的插头缠了层破布。

第二天清晨，保洁阿姨扫出一具硬邦邦的小身体——这种事每年冬天都会重复，只是没人拍照上热搜。

北京朝阳区去年装了二百来个“温暖猫屋”，恒温五度，带投食器，听着像猫界五星级酒店。

可住进去的不到三成，剩下的依旧钻引擎盖、挤空调外机，原因很简单：猫屋放在绿化带里，黄鼠狼、熊孩子、收废品的都能顺手牵羊，猫才不傻，它们信不过人类随手布置的“学区房”。

沈阳某小区把猫屋升级成“防弹版”，外壳加铁皮，摄像头二十四小时直播，结果弹幕里吵翻了：有人半夜拎猫粮，也有人拎老鼠药，物业干脆断电落锁——一场爱心工程，最后成了“罗生门”。

数据说试点区域越冬存活率提到六成，可没人统计那四成到底死在哪儿，反正尸体化在雪里，春天才冒头。

真正救急的，其实是地下车库“默许区”。

青岛新规写得客气：物业不得驱赶楼道避寒流浪猫。

翻译过来就是——睁只眼闭只眼，让它们在消防栓后面、配电箱底下凑合俩月。

别小看这句废话，去年崂山一个弃养布偶就是靠这条“废话”活下来的：它把地下车库负二层电动车座位当成加热垫，早高峰被人发现时，胡子结满冰碴，还冲人群嗲叫，一点没觉得自己惨。

高热量防冻猫粮听着像黑科技，-20℃不冻硬，热量翻1.5倍，中农大教授在发布会现场拿勺子敲冻成冰砖的普通粮，再敲自家新品，声音确实清脆不少。

可价格也跟着翻，一斤抵人吃三顿外卖，真舍得买的还是那批原本就喂巅峰K9的主子。

更多阿姨选择土办法：鸡胸肉混猪油，再滴两勺鱼油，冻成乒乓球，放在发动机余温能烤到的墙角，猫吃得满嘴油光，顺便把机油味也舔进去，权当加餐。

有人算过账，一个猫屋连工带料两千块，能撑三年；做一次TNR，公猫一百母猫一百五，能管五年不生。

可流浪猫平均寿命只有三年，账怎么算都是亏，于是众筹页面把故事写成“它也想看明年的樱花”，配图是只戴伊丽莎白圈的橘猫，背景虚化，雪花落在睫毛上，一秒让人破防，钱就进来了。

至于樱花树下有没有猫，谁在乎。

最魔幻的是，去年大连某小区业主投票，把“预留流浪动物避寒空间”写进公摊面积，房价每平涨了两百，销售嘴甜：买这儿，连猫都住暖棚。

结果交房半年，猫棚变仓库，堆满儿童滑板车和坏椅子，猫照旧钻天然气井，倒让燃气公司多贴了几张“禁止烟火”警示，也算意外收获。

说来说去，冬天救猫就三句话：别让它喝雪水，给它点高热量吃的，留条不赶尽杀绝的缝。

剩下的，靠猫自己命硬。

想再进一步？

把自家阳台角落清出来，铺旧羽绒服，放一碗水一碗粮，别拍视频别打卡，猫敢来，就算它赌赢了；不来，也省得你玻璃心。

反正春天一到，发情夜叫又把所有人打回原形，谁还记得谁救过谁。

来源：青涩旭日uBKyDrs