摘要：世锦赛刚封王，肩膀大腿却同时拉响警报，石宇奇只剩13天，他还能不能带着伤把全运会金牌再揣回江苏？

世锦赛刚封王，肩膀大腿却同时拉响警报，石宇奇只剩13天，他还能不能带着伤把全运会金牌再揣回江苏？

很多人以为夺冠就该趁热打铁。

丹麦公开赛最后一球落地，医疗组直接递上退赛单：肩膀水肿、大腿内侧撕裂，再飞巴黎风险翻倍。

石宇奇看了一眼，签字，转身去买回国的机票。

当晚航班上，他把冰袋绑在肩头，耳机里循环教练发来的全运会对手录像，一条一条记笔记，旁边乘客以为他在复习高考。

南京体院10月24日清晨大门紧闭。

石宇奇拖着行李进门，训练局给他单独留出一间小馆，墙上贴着倒计时：14天。

体能师先让他做三个深蹲，疼得直冒冷汗，蹲完直接写训练计划：上午力量，下午多球，晚上治疗。

计划纸贴在更衣柜，他每天第一件事就是把数字划掉一格，像给自己判刑，也像给对手判刑。

江苏男队上届全运会男团冠军，决赛他拿两分。

那场之后，队里年轻人见到他先喊哥，再喊顶梁柱。

这次抽签结果出来，福建、浙江、上海同组，个个有国家队主力，想卫冕，最少要啃下三场硬仗。

教练组没开动员会，只在球馆挂了一张去年领奖台合影，大家路过就能看见，谁也不敢偷懒。

男单签表更挤。

队友李诗沣今年全英夺冠，翁泓阳世界排名冲到前十，陆光祖家门口作战，个个都想把老大哥拉下马。

石宇奇把签表打印出来贴在床头，对手名字后面画五角星，星越多，他起得越早。

有人问他怕不怕，他说怕，怕的是四年之后自己后悔今天没练够。

伤病最折磨人的不是疼，是心里没底。

肩膀抬到九十度就卡，大腿发力就抽，晚上治疗先把淤血抽出来，第二天再练。

医生让他休息三天，他反问三天以后疼就能消失吗，不能就继续练。

这种练法不是铁人是死扛，他知道全运会四年一次，错过就是一整届空白。

世锦赛夺冠那晚，他把金牌塞进背包，没发朋友圈。

记者追问感受，他说冠军是过去式，下一颗球才是现在。

这句话被江苏队做成横幅挂在球馆门口，所有人进出先抬头，提醒自己别飘。

石宇奇解释：飘一次，脚步就慢一拍，对手不会给你第二次机会。

封闭训练第十天，队内对抗，他和李诗沣打满三局，决胜分跳起劈杀，肩膀当场冰敷。

队医冲进场想终止，他摆摆手，说比赛当天没人替你认输。

那晚治疗做到凌晨两点，他躺在理疗床上刷手机，看到球迷留言：哥，不行就别硬撑。

他回了一个笑脸，然后把手机关机，第二天六点照常晨跑。

很多人把运动员带伤上场当鸡汤。

石宇奇说不是鸡汤，是算盘：退一次，后面就有第二次，慢慢你就没主场了。

他算得清楚，江苏男团想卫冕，自己必须拿两分，男单想连冠，要连赢六场，每场平均跑动2.8公里。

肩膀和大腿可以疼，比分不能疼，这就是现实。

11月7日深圳体育中心一开灯，他就要拎着拍子走上场。

那时候没人记得他十天前还在冰敷，只记得他赢没赢。

他自己也明白，竞技体育成绩单只有两行：胜、负。

为了两行字，他把全部日子压进十四天，像把钢条塞进熔炉，要么成型，要么断裂。

观众看的是金牌，他看的是倒计时。

每天划掉一格，数字越小，肩膀越沉，心里越亮。

最后一格数字变成1那天，他提前一小时到球馆，把灯全部打开，空场里独自发球，球落地声音清脆，像告诉他：准备好了。

那一刻，他不再想伤病，只想把球打过网，让对手接不到。

全运会赛场没有剧本，只有结果。

石宇奇已经写好自己的结局：要么站在场地敬礼，要么躺在医院后悔。

他选前者，所以每天先疼后练，先哭后笑。

外人看是悲壮，他看是日常。

比赛开始那天，你会在直播里看见一个右手绑着黑色肌贴的江苏选手。

他跑起来可能有点跛，杀球后总会摸一下肩膀，但球过来依旧第一时间冲上去。

那就是石宇奇，他用自己的方式提醒所有人：冠军不是等伤好了才上场，而是带着伤也把球赢下来。

屏幕前的你，如果正在拖延、犹豫、等条件完美，记住南京体馆那张倒计时。

数字不会骗人，机会不会等人，再拖下去，下一个四年不会自动对你温柔。

想赢，就把今天过完，把明天练完，把伤养好一半，再上场把另一半扛下来。

石宇奇已经示范了：疼是过程，赢是答案。

来源：足球怪说