摘要：湖南祁阳有个村长，叫张涛，带着大伙儿分田地，干得热火朝天，老乡们没一个不竖大拇指的。

新中国刚成立那会儿，出了两件谁也琢磨不透的怪事。

湖南祁阳有个村长，叫张涛，带着大伙儿分田地，干得热火朝天，老乡们没一个不竖大拇指的。

浙江杭州呢，有个机关干部，叫方步舟，每天在办公室里写材料，最后混到了个科长，还是有处级待遇的那种。

这俩人，一个在田埂上，一个在公文堆里，八竿子打不着。

但你要是把他们的老底翻出来，能吓人一跳：这村长，以前是红十七军的军长；这科长，是他手下的政委。

俩人都是当年红军下了死命令要抓的“叛徒”。

这到底是怎么一回事？

一个跑掉的军长，怎么就成了模范村长？

一个脱队的政委，怎么又成了起义英雄？

这事儿得从头说起。

1933年，鄂东南那片山沟沟里，国民党正规军一听“红十七军”这四个字就头疼。

这支队伍刚拉起来没多久，军长张涛，政委方步舟，俩小伙子领着一帮泥腿子，愣是打出了威风。

就说那木石港战斗，硬是把敌人的碉堡群给连根拔了，干掉一千多号人。

国民党的悬赏令上，张涛的大名跟肖克、蔡会文这些后来的开国将帅摆在一块儿，值老鼻子钱了。

这张涛，本名张高寿，湖南祁阳人，是个硬茬。

早年跟着北伐军一路打，后来觉得那不是个事儿，经老领导黄克诚一点拨，脑子一下子就亮了，一头扎进红军队伍里，那是1930年的事。

打起仗来，张涛是真不要命，脑子里就一根筋，往前冲。

打长沙的时候，身上挂了彩，血都浸透了军装，愣是没下火线。

凭着这股猛劲儿，他从个普通兵，三年不到就当上了军长。

可好景不长，队伍里刮起了一股邪风。

不是敌人打过来了，是自己人开始整自己人。

那会儿王明的“左”倾错误搞得乌烟瘴气，天天抓“改组派”，抓“AB团”。

红十七军在王文驿打了场败仗，主力部队损失惨重，张涛心里正窝着火呢。

结果，更让他心惊肉跳的事发生了：跟他搭班子的副政委叶金波，还有政治部主任张向明，几个出生入死的老伙计，不是因为打败仗被处分，而是被当成“反革命”给秘密枪毙了。

昨天还在一起抽着土烟卷研究作战地图的战友，今天就成了一具冰冷的尸体。

张涛彻底懵了，后背的冷汗顺着脊梁骨往下流。

他脑子转不过这个弯，他想不通。

他寻思着，仗打败了，自己是军事主官，肯定有责任；现在内部又搞这个，自己跟被杀的几个人关系那么近，下一个是不是就轮到自己了？

恐惧像一条毒蛇，死死缠住了他的脖子，让他喘不过气。

他越想越怕，求生的念头压倒了一切。

一个漆黑的夜里，这位红军军长带着政委方步舟，把军装一脱，扔在草丛里，趁着夜色脚底抹油，溜了。

他们没投降国民党，就是跑了，想回家当个老百姓，不玩儿了。

他们不知道，组织上其实压根没想把他们怎么样，最多也就是撤个职，给个处分。

可那时候，没人跟他们说这个，信息闭塞得像堵墙。

这一步迈出去，就再也回不了头了。

跑路之后，张涛和方步舟分开了。

张涛回了老家，隐姓埋名，以为这辈子就这么过去了。

可没过几年，日本人打了进来，国破家亡，是个带把的都坐不住。

张涛心里的火又被点着了，他想打鬼子。

可他一个“红军叛徒”，上哪儿找队伍去？

思来想去，他一咬牙，加入了国民党军队。

方步舟那边，也是差不多的想法，也进了国军，就为了能有杆枪跟日本人干。

进了国军，俩人心里都跟明镜似的，揣着一本明白账：这枪，只能对着日本人。

要是跟共产党、跟自己当年的部队碰上，枪口得朝天。

张涛这人，脑子灵光。

在国军里头，他玩起了一套“摸鱼”的本事。

尤其到了解放战争那会儿，他看明白了，老蒋搞内战不得人心，国民党这艘破船迟早要沉。

给他下命令去跟解放军打，他嘴上答应得好好的，一到战场上就“将在外，君命有所不受”。

要么就带着部队磨洋工，走两步歇三步；要么就虚晃一枪，朝天放几枪就算交差。

反正就是一句话：出工不出力。

就这么个搞法，他的部队愣是没跟解放军真刀真枪地干过一仗，反倒给解放军的推进帮了不少忙。

更有意思的是，他把红军那套不拿群众一针一线的规矩，带到了国军里。

他的兵，就算饿得前胸贴后背，也绝不许抢老百姓的东西。

时间长了，当地老百姓不但不怕他这支“国军”，还觉得他们跟别的“中央军”“杂牌军”不一样。

这在当时腐败透顶的国民党军队里，简直就是个奇迹。

他这叫“消极怠工”，用自己的方式，守着心里的那点底线。

方步舟的路子，比张涛野多了。

他不是“躺平”，他是要“豪赌”。

抗战的时候，他打日本人是真卖力。

后来国共摩擦，他看不惯国民党那些小动作，还偷偷保护了几个在国军里潜伏的中共地下党员。

这事儿捅出去了，第九战区说他“纵匪殃民”，一状告到上头，把他关进了大牢。

这一关，就是五年。

五年的牢饭，没把他怎么样，反倒让他彻底看清了国民党是个什么货色。

1948年，方步舟被保释出狱。

他一边做点小生意糊口，一边悄悄地找党组织。

他心里憋着一股劲，他要干一票大的，给自己当年的“逃跑”赎罪，给组织一个交代。

机会很快就来了。

1949年初，老蒋败退到老家奉化溪口，把那儿当成了最后的指挥所。

方步舟脑子里一个激灵：机会来了！

他立刻通过关系，联系上了中共地下党员刘培初，提出了一个听上去像天方夜谭的计划：他在宁波拉起一支队伍搞起义，然后找机会，把蒋介石给活捉了！

这计划要是真成了，那可就不是解放一城一地的事了，整个中国的解放进程都得往前猛推一大截。

说干就干。

过完年，方步舟就带着他拼凑起来的队伍到了宁波。

在一个小旅馆的后院里，几个核心人物凑在一起，把计划的每个细节都敲定了。

为了稳住手下人的心，他还使了个计策，把大家的家属都从城里悄悄转移了出去。

万事俱备，就等4月23号天亮动手。

可就在动手前一天的中午，出事了。

一个姓葛的大队长，临时变卦，跑到国民党那边把整个计划给卖了。

消息传来，方步舟脑子“嗡”的一下，但他没慌。

他当机立断，一边派人稳住告密者的家属，防止事态扩大，一边立刻下令，部队别管那么多了，马上向四明山革命根据地转移！

捉蒋的计划虽然泡汤了，但方步舟拉出来的这支“光明部队”保住了。

他们在四明山上跟解放军游击队胜利会师，转头就投入了战斗，接连解放了好几个镇子，为杭州的和平解放出了大力。

老蒋最后灰溜溜地从海上跑了，而方步舟这个差一点就改写了历史进程的人，终于回到了他日思夜想的革命队伍。

新中国成立后，轮到历史给这两个走错路的人一个说法了。

张涛那边，解放后他没声张，自己把部队解散了，卷起铺盖回了湖南老家，当回了一个普普通通的农民。

土改的时候，他比谁都积极，带着乡亲们丈量土地，划分田产，后来被大家推选当了村长。

直到晚年，他才鼓起勇气，把自己当过红军军长又跑了的事，原原本本地向组织写了材料，最后还提了一个请求：想重新入党。

方步舟因为起义有功，组织上安排他进了政府工作，当了个科长，级别还不低。

他也一样，心里头最惦记的，还是那个党员的身份。

他也一次又一次地递交入党申请书，盼着能重新回到那个集体里。

可最终，他们俩的这个愿望，都落空了。

组织上的决定，看起来很矛盾，但细细一想，又充满了道理。

一方面，承认他们当年脱队有特殊的历史原因，也承认他们在抗战和解放战争中的功劳，不定性为叛徒，不追究责任，生活上也给照顾。

张涛的老领导黄克诚大将知道了他的情况，还专门交代地方上，要照顾好这位当年的老部下，让他安度晚年。

但另一方面，对于他们重新入党的要求，组织上严肃地拒绝了。

理由很简单，也很硬核：不管什么原因，脱离组织就是犯了严重的错误。

特别是在抗战时期，明明有机会可以想办法归队，但他们没有。

这个错误，功劳归功劳，错误归错误，不能混为一谈。

对张涛和方步舟来说，这个“不批准”，比任何处分都让他们难受。

当多大的官，享多大的福，对他们来说都是虚的。

他们折腾了大半辈子，就是想重新穿上那身衣服，回到那个家。

组织原谅了他们的过去，却收回了他们的资格。

张涛在湖南的村子里当了一辈子农民，直到1986年去世。

方步舟在杭州的机关里当科长，直到1997年离世。

那份渴望重新举起右拳宣誓的心情，他们带进了坟墓。

参考资料：

《中国工农红军第十六军、十七军简史》，军事科学出版社。

《黄克诚自述》，人民出版社。

《宁波“四二三”武装起义》，载于《党史纵览》。

何家栋，《张高寿：当了村长的红军军长》，载于《党史文苑》。

本文仅用于分享积极向上的内容，不涉及任何侵权行为。如有侵权，请联系我们，我们将积极配合解决。

来源：老李说事