摘要：特别提示，除了故事，我们也会逐条为她读你们写下的留言。就像我在预告中说的：在今天的故事里，你我不再只是旁观者，也是见证者和参与者。

为记录下一个 17 岁女孩的故事，我决定和生命赛跑。

女孩目前生命垂危，但我和作者纪良安希望在她意识仍然清醒时，把她的故事写下来，念给她听。

快一点，再快一点，这几天里我不断对自己说。每天早上叫醒我的不是闹钟，是一个叫宁宁的女孩生命里关于爱的呐喊。

特别提示，除了故事，我们也会逐条为她读你们写下的留言。就像我在预告中说的：在今天的故事里，你我不再只是旁观者，也是见证者和参与者。

没想过再一次见到宁宁会是在病床前。

她是我曾经在福利院做康复师时带大的孩子，很多年没联系了，一个月前，我接到她养父林先生的电话。他告诉我，他们现在在青岛，宁宁白血病复发了。我无法思考，好几分钟哑口无言。

林先生还在电话那头等着。我凭着我的医学知识问“复发也有希望，靶向治疗和免疫疗法预后是不错的。”

林先生说，这一次确诊的是中枢神经系统白血病，是一种极其严重的并发症，并已出现了肾衰竭，无法再承受放疗。宁宁非常想回到自己的祖国，在海边的房子里度过最后的日子。

他还说，我是宁宁在大陆唯一的亲人，想让我陪她度过最后的日子。

放了电话，我不记得自己哭了多久多久，哭完了，买了机票飞去青岛。在宁宁青岛的家里，我见到了已经17岁的宁宁和她的养父母，此时的她已经不住院了，每天去医院输血小板。宁宁很虚弱，但眼睛和小时候一样，很亮很亮，喊我：“姐姐！”

养父母离开房间后，宁宁的笑容消失了，她推开了我：“你为什么要来？”

我抱着她，以为她是面对死亡时害怕了，她却摇着我说：我不想让你知道我复发了，这样你会永远以为我在澳大利亚幸福地生活，你已经给了我完美的童年，我不想让你的努力付诸东流，你照顾过那么多福利院的孩子，我不想你看着我死，我想给你铸造一个美好的梦，以为所有孩子都幸福生活着的梦。

那几天，她醒着我就陪她，给她化妆，扶她坐上轮椅去海边。然后我和她说我在天才捕手写故事，写的都是福利院里的那些孩子，还有我这一生。风大的时候，我就不带她出去了，在病房里给她念那些故事。

有天我在打字的时候，她问我，“在写什么？”

我说：“在写你的故事。”

我边写边念给她听：和宁宁的故事，是从15年前开始的，那时候她才两岁，却已经是一个“妈妈”了……

我对宁宁最早的印象，是她小小的身子后边，总是跟着一只脏兮兮的、快有她一半大的兔子玩偶（被她拖着）。福利院的孩子都姓党，党宁那时还不是我负责照顾的孩子。

有天我在儿童餐厅收拾孩子们的剩饭，看到宁宁在门口探头，招手让她进来：“要不要帮我一起收拾桌子？”

她眼睛一亮就小跑进来，先把自己的小兔子安顿在婴儿椅里，再拿起小抹布，学着我擦拭矮矮的儿童餐桌。

收拾得差不多了，我准备抱她去午睡。刚走出餐厅门口，她就在我怀里咿咿呀呀地挣扎起来，含混不清地说：“我的孩子……落饭堂了……” 我才反应过来，她的小兔子还在椅子上。

她挣脱我的怀抱，蹬蹬蹬跑回去，小心地抱起她的“孩子”。

就在同时，她抬起头看着我问了一句：“我的爸爸妈妈去哪了？”

那一瞬间我懵了。22岁的我，还没准备好如何回答这样一个问题——一个对福利院孩子来说最根本，也最残忍的问题。我想先随便说点什么糊弄过去，却没能组织好语言。

宁宁没哭也没追问。她只是抱着小兔子坐在了地上，没说话，用小手轻轻擦拭玩偶的脸颊。一个两岁孩子这样做，比号啕大哭更让我心疼。

我决定像对待一个平等的成年人那样，认真回答她的问题。

“宁宁，”我说，“当爸爸妈妈，是一件特别、特别难的作业。就像大春姐姐写作业一样，很难对不对？”大春是福利院里一个学习很吃力，但大家都知道她特别努力的姐姐。

宁宁的小脑袋似懂非懂地点了点。

“当爸爸妈妈的作业，比大春姐姐的难几百倍、几千倍呢！你看兰姨是怎么做‘妈妈’的……”

兰姨是宁宁熟悉的保育员阿姨，我开始绘声绘色地给宁宁描述兰姨照顾一个小婴儿有多么不容易：每两个小时就要喂一次奶；小宝宝刚一沾床就哇哇大哭……

我还特别提到了宁宁她自己，因为宁宁心脏天生有个缺口，小时候吸奶特别费劲，喂药更是要用最细的针管，多一滴怕中毒，少一滴怕没效果……

她听得小嘴张成了“O”形。等我说完，她感叹：“当妈妈好辛苦噢！”

我顺势说，“是啊，有很多人很努力地学，很想把这份作业做好，但就是没学会，考试没及格。他们暂时做不好爸爸妈妈，所以呢，就由我们（福利院的叔叔阿姨）来养育你，好不好？”

她很重地点点头，说了句：“妈妈，加油。”

我当时只是松了一口气，却没有预料到这个童话将会伴随宁宁的不只是三四岁，而是她接下来的一生。后来，无论谁对她、对其它孩子做错了什么，她只会觉得这个人的“学习”成绩不好，对方一定还在努力学习，学习怎么爱自己。

在福利院，很多被抛弃的孩子心里有过恨。

我见过有人执着于找到亲生父母，就为了问一句：“你为什么不爱我。”这个问题容易困住人一辈子，从小到老，因为没被好好爱过，也容易在往后的生活里常常问自己：“我为什么要爱别人？”

但宁宁没有过这个问题。

宁宁似乎真的很喜欢扮演“妈妈”的角色。无论走到哪里，她怀里经常抱着一个娃娃，嘴里念念有词：“妈妈带你出去玩咯！”“不哭不哭，妈妈给你一个棒棒糖！” 她不仅把娃娃当孩子，也常常把福利院里其他比她小的、或者身体比较弱的小朋友当作自己的“孩子”来照顾，耐心地喂饭、轻轻地拍背哄睡，俨然一个小小的“家长”。

她是在提前预习，以后准备参加当”妈妈“的考试吗？

有个孩子的玩具小熊被抢了，坐在地上哭，三岁的宁宁走过去，没有指责抢玩具的小孩，而是抱住那个被抢的小妹妹，帮她擦眼泪。她说那个抢小熊的孩子住院很久了，“每天打针，她很害怕的，她需要好多好多小熊小兔陪着她才不怕。不哭哦，我把我的洋娃娃给你好不好？”

然后宁宁的小床空空的，她自己的玩偶不在了，我问你没洋娃娃了，怎么办？

她歪着小脑袋说：“洋娃娃是给小孩子玩的呀！”

那个瞬间，我想，如果真的有那种妈妈考试的话，她通过的概率还不小吧。

宁宁喜欢当妈妈，拍照都得带着她的孩子

后来她真的短暂地拥有了一个自己的“孩子”。

福利院里有一个1岁的瘫痪女孩小玲，全身插满管子，眼睛总是斜视着，几乎没有任何反应。其他孩子都下意识地躲着她。但4岁的宁宁却每天雷打不动地跑到小玲的房间，趴在床边，奶声奶气地说：“妈妈来看你了，妈妈给你唱首歌。”

有一次我在门口偷偷瞅她，她会拿起一本自己根本不认识字的绘本，模仿着阿姨给她讲故事的样子，有模有样地给小玲“讲”着现编的故事。她用湿巾轻轻擦拭小玲因为长期卧床而有些脏污的脸颊，动作轻柔得像对待最珍贵的宝贝。

有一天，当宁宁在小玲床边说话时，近乎植物人的小玲，眼珠转动，喉咙里有微弱的声音，头像是动了。

宁宁凑近说：“你能不能看见我？我是妈妈。”

小玲好像认出了这个每天陪伴她、呼唤她的“小妈妈”的声音。

但不久之后，小玲的器官开始衰竭，最终还是离开了这个世界，也离开了宁宁。

她临终的那几天，大人们不允许宁宁去她的房间了。宁宁来问我为什么，我说，“她要走了”，宁宁很惊喜地跳起来，“是她的爸爸妈妈考试好了吗？”

我没有承认，也没有否认，说，“小玲的作业完成了，她就该走了。”

我知道这些天里宁宁付出了很多感情，犹豫再三，还是决定在小玲“走了”的那天，偷偷让她参加了告别仪式。当小玲小小的棺木被抬出福利院大门时，宁宁用力地挥着小手，不停喊着：“再见，再见！”

第一个孩子没了，宁宁后来，就把我当成她的孩子。

当我头发乱了的时候，她会拉我坐下来，念叨着，“妈妈给你扎个小辫子”，她也会在中午吃饭时要“数落我”，快点吃，都凉了——其实我一直在吃，只是这句话是阿姨常对他们说的，她也学着阿姨的口吻这样讲。

那几年，她口里时常说着：“我的作业是不是快好了？”

我一直都不确认，她是不是从那天问我“爸爸妈妈去哪了”时，就开始在努力学习当一个妈妈了，大概是觉得当父母是好难的作业，那就从小开始一点点学，总想考一个不错的成绩吧。

这个把“当妈妈”当作人生最高目标的小女孩，在福利院里，成了所有人的“小棉袄”和“小太阳”。大多数在福利院这种集体环境中长大的孩子，为了生存和获得关注，或多或少会发展出一种本能的意识——他们会学着讨好大人，会竞争和表现，以此换取哪怕多一个拥抱或一句夸奖。但宁宁似乎从一开始就不是这样。

她有情绪时也会耍小性子，记得有一次她因为什么事情不开心，即使院长过来，她也会捂住自己的耳朵。

她不讨好任何人，她对你好，只是因为她真心想对你好。有一次，一个保育员阿姨不小心弄伤了孩子，按规定要被开除。宁宁跑去找院长求情，用她那套“考试不及格，但要给改正机会”的独特逻辑，硬是说服了院长，让那位阿姨免于处罚。

看着她小小的身影，在各个房间里穿梭忙碌，照顾这个，安慰那个，我常常想，这样一个纯粹善良的孩子，她到底是怎么长成的？这真是一个奇迹。

直到6岁那年，宁宁被一对非常善良的澳大利亚夫妇收养了。他们看宁宁眼神里的爱意藏都藏不住。我觉得这或许是最好的安排，能让她在一个充满爱的环境里，保持这份纯真，当爱的“优等生”。

只要她能慢慢长大就好，她还有大把的时间去体会这个世界。我当时是这样想的。

临走前，宁宁送给我一幅她的画。画上有一个大水杯，一碗冒热气的饭，一个月亮和星星组成的“zzzz”睡觉符号，还有一个咧嘴大笑的太阳脸。

她一字一句地嘱咐我：“姐姐，你要多喝水，我看你一天都不喝水的！要按时吃饭，要吃热的！中午要睡觉！要永远开心，每天都要笑笑笑！”

我笑了，宁宁说的真像我妈爱唠叨的那些话呢。

送她离开福利院以后，为了不打扰她和新家人的联结，我刻意没有主动联系她。直到三年后，我突然接到了院长的电话：宁宁在澳大利亚被诊断出白血病。

宁宁的病在医学上并非绝症，但这个消息对我来说依然是巨大的冲击。

福利院的孩子里，有相当一部分正是因为出生时带有健康隐患或先天疾病，被父母遗弃。宁宁也不例外。

宁宁的养父林先生放弃了工作晋升，带着宁宁回到中国，一边在北京、香港寻求医疗资源，一边通过福利院，希望能找到宁宁的亲生父母，进行骨髓配型。当时通过澳洲的医院向中国骨髓库发起搜寻，没能找到合适的配型，如果实在找不到，剩下最有机会的就是来自亲生父母的半相合移植。（父母一方都与孩子有50%的匹配度，称之为半相合移植）

医生其实评估过，孩子是弃婴，寻找亲生父母并说服他们捐献的难度极大，建议还是将重心放在非血缘关系的配型上。但林先生不放弃任何希望，坚持一边在中华骨髓库登记等待，一边寻找宁宁的亲生父母。

寻找宁宁亲生父母的过程，远比想象的更加曲折和煎熬。我们跑遍了当年可能经手的派出所、民政局，翻阅了积满灰尘的手写档案，线索却一次次中断。骨髓库那边也迟迟没有传来配型成功的消息。

时间一天天过去，就在我们几乎要放弃希望的时候，奇迹发生了。

我联系过一个做商业DNA数据库的朋友，虽然他们数据库刚成立不久，数据量很少，但居然比对到了一个和宁宁DNA有一定相似的男性登记信息。我怀着激动又忐忑的心情联系了他。我写了一封长信，附上了宁宁小时候在福利院的照片，讲述了她这些年的经历，以及她现在的病情有多么危急。

我反复强调，我们只想救命，绝不会追究当年的遗弃责任。林先生也录制了一段视频，他在镜头前哽咽着，恳求对方给孩子一条生路。

两周后，数据库的工作人员打来电话，说联系上了，对方是孩子的大伯。大伯看了视频非常感动，说自己很愿意帮助宁宁，但是他和弟弟（宁宁生父）不怎么来往。他可以带我们去见弟弟，但不能完全确定对方的态度。

我当时写给宁宁大伯的长信，非常巧合的是，宁宁的生父就姓宁

去见宁宁生父之前，我紧张得整夜失眠。我甚至专门去咨询了一位相熟的心理学家老师。我们一起制定了沟通策略：绝口不提“遗弃”“责任”这些敏感词，只聚焦于“救命”这个唯一的目标；反复强调捐献骨髓对身体健康没有影响，我甚至带上了自己的捐献骨髓的证书。

大伯给出了弟弟的地址，但为了不适得其反，他让我自己上去。看着宁宁的生父回家了，我深吸一口气，调整好表情，敲响了那扇可能决定宁宁生死的门。

一进门，我按照我的计划，一上来就泪眼婆娑地告诉他宁宁现在得了白血病，在骨髓库没有合适的造血干细胞，现在能让她活下去的就只有亲生父母了。

他一直低着头，没有说话，也没有看我，我继续按照我的计划与他讲捐献的过程、没有痛苦，也不会影响健康等一系列我计划好的“策略”。

他低着头一根接一根地抽烟，掐灭烟头的时候看了我一眼，那是我第一次直视他的眼睛，里面充满了复杂的情绪，有躲闪和犹豫。他和宁宁的生母已经离婚了，他说自己要考虑一下：“我也和孩子的母亲联系一下，看看我们谁更合适。”

看到他不是那种完全置之不理的冷漠，我的心其实安了一半下来。我相信他内心是有挣扎的，最终同意捐献的可能性很大，只是需要时间。于是我留下了联系方式就离开了。

然而，我等了一个月，再打电话给他，关机状态。去他家敲门，邻居说他好久没回来了。

我的心沉到了底，他跑了？

此时宁宁的病情已经不能再等了。我只能再次找到大伯求助。

大伯给我出了个“狠招”，直接去宁宁生父的单位，而且一定要在单位里说这事。他弟弟是体制内的，就是不情愿，要想在单位里混下去，被架着也只能同意了。

这个方法有些极端，但我们已经没别的办法了。我把这个计划告诉了林先生，他犹豫后最终同意了。

我和林先生按照大伯提供的地址，找到了生父的单位。在午休时间人来人往的食堂里，我们找到了他。

我的策略是，一开始我们并不说“遗弃”、“救救你自己的孩子”这类的话语，我并不想影响他的生活，可以让别人误以为是救起他刚好配对上的人，如果他还不同意，我再一步步加码。

或许这是一种道德绑架，但我也管不了那么多了，连哄带骗能捐了就行。

林先生当众就要跪下。

宁宁的生父脸涨得通红站起来，说自己愿意捐献，只是太突然了，需要缓缓。

直到此刻，我悬着的心终于落了地。在宁宁小时候我以为她的好，来自父母的遗传，但接触下来，她的父亲不算恶劣之人，但也并没有更多的良善，而母亲都没出现。我真不知道她怎么会那么善良。

我只能庆幸，好小孩能感召来奇迹，最终，这场骨髓移植手术在香港成功进行。

宁宁手术之前，我去探望过一次，那时她10岁，我以为会看到一个憔悴的小病人。结果，当我推开她家门，却看她正在镜子前化妆。

她妈妈说她一早就起来梳妆打扮。宁宁说，“我想让你看见，我即便不争气地生病了，我也过得很好。”

那晚我们像曾经在福利院那样躺在床上聊天。

我问她来到新家，爸爸妈妈（养父母）对她好不好。她毫不犹豫地点头，眼睛亮亮的：“他们肯定考了300分！”她说，你不是说我的亲生父母成绩不好我才在福利院的吗，那他们（养父母）肯定已经考了300分才这么棒。

这一年她已经十岁了，她居然还相信我当年的说法。我想已经不需要再问“爸爸妈妈对你好不好”这样的问题了，他们一定把宁宁保护得很好，让她到现在还相信童话。

她聊一会儿就累了就要睡一会儿，睡了一阵她突然坐起来，问我，“听我爸说，是我的亲生父亲给我捐的骨髓，你见到他了？”宁宁说这话时，没有我以为的问及亲生父母的沉重或是小心翼翼，更像是听别人家的八卦。

我点点头，“你想见他们吗？”

她想了几秒说，“如果他们想要见我会让他们快乐那就见吧，”转瞬又说，“不知道我妈咪会不会不高兴”，她扣着手思索着说“我问问我妈咪好了”。

我明白她的意思，如果亲生父母对她有愧疚，见一面能弥补他们的愧疚，那她愿意，但是因此会伤害到养父母，那她要考虑一下。我搂着她，“我是问你自己，你不考虑父母，你自己想见他们吗？”

她说，“都好吧，没有什么想法。”她很自然，很轻描淡写地回答着。

这几天做手术的时候，她在病房听到了一些关于遗弃的话，她才知道这个词什么意思。

但她说，“其实没有区别啊，和你告诉我的是一样的呀，他们脆弱，没有养育孩子的能力，甚至是道德瑕疵，都是‘学习不好’，成绩不合格，也没有错啊。”

她说，可能我的病太多了（她是早产，出生时患有选择性IgA缺乏症、室间隔缺损），这个作业对他们来说超纲了，但是也许他们现在的孩子没有病，那他们就刚好及格了。

有一段时间，我一度对福利院的孩子感到失望。

陪伴多年的孩子，我给她介绍了工作，希望在我的关系下能给她更多的包容。但是她在工作中偷懒，打着我的名号欺负同事。我耐心地劝她，要认真工作，学点真本事。她当面没有反驳我，转身就去院长那告状，说我与院长教育理念不合，回到我家把我和我已经去世的女儿真真的拍立得剪碎。

也在差不多的时间，寄养家庭的养母薛姨来找我哭诉，她从小抚养到大的男孩，不仅会偷钱，还为了拿走她的银行卡捅了她一刀。薛姨百思不得其解自己到底做错了什么？

这两记重锤砸在我心上。我和福利院的孩子们保持距离的同时，我还质疑：我们倾尽所有的爱，到底是在滋养生命，还是在培养无法填满的欲壑？善良是否真的会被珍惜？我的坚持还有意义吗？

在和宁宁一起住的那两天里，我发现，她的世界，好像所有不是那么好的人，不如意的事，都有他自己的难处。宁宁愿意等待他们慢慢学习，通过考试。

宁宁回到澳洲的几个月后，我接到了她亲生父亲的电话。他询问我宁宁的病情，我如实告诉他了，她很好，基本已经康复了，之后只要按时复查，会越来越好的。

他又问了我很多别的问题，宁宁的收养家庭对她好不好，她之前在福利院有没有受苦？

我很欣慰，这人的底色不坏，总是情不自禁关心起女儿。对他来说，成为父亲的考试，可能刚开始。

他支支吾吾说想见见宁宁的时候，我打断了他，转移了话题，说要给他寄一点补品。对宁宁来说，他现在才开始考试，可能已经太迟。

我再一次见到宁宁，就是一个月前，接到她养父林先生电话以后。

林先生说宁宁白血病复发了，这一次伴随极其严重的并发症，没办法再放疗了。放了电话，我马上飞往青岛，我以为宁宁见到我会和上次一样满心欢喜。

可是当她看到我来了，推开我，你为什么要来？

我以为她是在面对死亡时害怕了，她却摇着我说，不想让我知道自己爱过的孩子，最后又要看着死掉。她还说，知道真真（我另一位养女）也是自己这个年纪走的，她怕以后我想起是更难承受的伤心。

我看着她，心里想的却是，我马上要失去她了。

宁宁睡着的时候，我和她的养父母聊天。我想从他们那里知道更多她在澳大利亚的生活。

宁宁的妈妈说，宁宁初中班里有几个“霸道男生”很歧视华人和黑人，他们下课会围在宁宁的座位旁说，“你来我们澳大利亚干什么，不要污染我们澳大利亚”之类的话。

宁宁当时没有理会他们，低头看着自己的书，但买了一个喇叭话筒，一直装在书包里。

又一次他们继续这样讲，宁宁站在教室最前面，拿起自己的喇叭，说，“我是中国人，我们曾经落后过一段时间，但其他国家靠掠夺而强大一点也不值得炫耀，我们自强不息，即便落后也值得骄傲。”

她还讲了我的事孤儿院的事，说，“这些中国精神养育出的人，哪个低人一等？”

她没有攻击和指责对方，而是说：“如果你觉得我哪里做得不好，那你告诉我，如果你没有理由地批判，我不接受。”

她没有主动告诉父母这件事，是老师家访告诉家长的，宁宁养父母一是震惊他们精挑细选，觉得选了一所氛围最好的学校居然有这样的事发生，二来也震惊于他们的女儿如此有力量。

但是他们还是不放心，觉得这个学校不利于孩子成长，想要转学。

但是宁宁却和父母说，“我会面对问题，去解决问题，我们不要逃到别的地方。”

养父母还告诉我，他们有个亲生的女儿，叫琳达，这几天就要赶来中国见宁宁妹妹最后一面。

琳达姐姐比宁宁大了10岁，上一次宁宁白血病的时候，她还每天给宁宁的衣服和书本消毒，自学了营养学，教保姆怎么做宁宁需要的营养餐。

琳达曾在23岁时得了抑郁症，常常无缘无故想哭。

宁宁和姐姐说，“我的中国姐姐说过，我的亲生父母把我放在福利院是因为他们考试不及格，他们还没有能力做一个父母。那你的心也是这样的，它肯定是因为用的时间久了，没有休息了，又不及格了，等它再努力努力，考试通过了，就会好了。”

琳达姐姐在宁宁的鼓励下，去看医生，按时吃药，好一阵又不好一阵，她觉得自己这辈子就这样了。

宁宁抱着姐姐说，“你不要着急嘛，你的心在努力呀，我6岁才有了爸爸妈妈，那我的爸爸妈妈在努力考试呀，他们6年才完成作业，你的心也在努力考试，你不要灰心。”

后来，姐姐真的给自己的心放了一个假，她暂停所有工作，不去焦虑现状，去徒步、画画，慢慢康复了。

宁宁在澳洲最好的朋友，是邻居Sue，一个比她大一岁的澳洲女孩。女孩在13岁时遭到性侵，之后就没有再上学了，平时跟家庭老师在家里上课，天气好的时候，就会坐在花园里晒太阳。

宁宁常常和Sue招手打招呼。Sue只是点头回应。宁宁经常看到她在花园坐着也不说话，猜她应该是心情不好，于是每次看见她，就为她吹口琴。

慢慢地，Sue会抬头看她，默默流泪，最后微笑示意感谢宁宁，然后就回屋了。

有一两周宁宁没看到Sue，就去敲了门。

Sue的妈妈知道这是隔壁阳光开朗的中国女孩，就去敲Sue的房门说，隔壁的中国女孩来找你了。Sue很快就出来了，带着宁宁回屋玩，这才算正式认识上。

Sue经常哭，不想出门，就在家躲着，她常常说“我这辈子完了”。

宁宁说，“你知道吗？我们受伤以后心里就缺了一块，它要想长完整了，需要考试的呢……

其实我几年前有白血病，我的亲生父亲给我捐了骨髓，我出生时他们因为考试不合格把我送到孤儿院，但是呢我十岁需要骨髓时，他们考试合格了，于是我就好啦……

有两年我的血液不生长了，我每天在家里消毒，吃药，不能出去，因为我要把血液关起来，等它完成作业，你看我现在完成作业了，我就好了。你也会好的。”

Sue不知道是不是听明白了，知道这是白血病，就问宁宁，“你不怕死吗？”

宁宁说，“我的中国姐姐说死了就是我的作业完成了，那我要是完成了，就要去领新的作业了。”

宁宁灵机一动，说自己的中国姐姐完成了好多遗愿清单，她们俩也可以去完成。

其实她说的遗愿清单，就是我另一位养女真真去世后，我把和真真还没来得及做的事，自己环游世界做了一遍。我要替她活得更精彩，看她没看过的风景。我没想到宁宁一直都记得。

Sue当时问宁宁，什么是遗愿清单？

宁宁说，就是遗憾和愿望的清单呀，就是我们想做的事，如果哪天不小心完成作业就要走了，那还有好多事没有做呢。两个女孩就列举了很多的遗愿，一起去完成——

去潜水，看见了色彩斑斓的珊瑚和热带鱼群；

去维多利亚州看考拉、海豹和鲸鱼；

她们还一起学习开直升机、一起去追龙卷风……

现在Sue已经回归学校了，谈起性侵她也不再有羞耻感。在一次演讲中，她说起自己去完成了什么样的遗愿，而且是和最好的朋友去的，那个朋友是一个中国女孩，叫党宁。

宁宁从福利院墙上撕下来珍藏的照片

我从没想过，自己做的一件事，随口说的一个童话，会对一个孩子影响这么深。而且她还会带着这份影响，去温暖更多的人。我问宁宁养父林先生那个问题，为什么明明亲生父母没有正向影响，宁宁还能生得那么善良，到底是什么原因？

林先生说：“你就是原因啊。”

我心中对自己职业的那份怀疑，慢慢在打消，或许，我也要给那些不好的现象和人一些时间去“考试”。

现在是宁宁回到青岛的第45天。

她越来越不好了，一天的多数时间都昏昏沉沉睡着，已经无法走路了，好一点时她坐在轮椅上我推着她到海边走走，有时候清醒时她也没什么力气，靠在我身上自己自言自语着。

那些自言自语让人心碎。

她说，“我得病了，世界上是不是就少一个别人得病的名额了。”

她还说：“你小时候说小玲是完成了作业就走了，我也完成作业了。”

我说，“嗯，你们都是天使，因为足够善良、聪明，提前完成了功课，而我们比较愚钝，还不能完成作业。”

她突然有点力气，说话大了一点声，“才不是呢——”

“世界上有两种人，一种是像你这样，来到这个世界上就完成了作业，还要留在这里帮更多人完成作业的人，会活得很老很老。有一种呢，就像我和小玲完成了作业，就要走了。”

宁宁在墨西哥亡灵节买到的电话，她送给纪良安，说等她去了另一个世界，用这个打肯定能接通的。

我又一次想起了小玲，她的第一个“孩子”。

小玲告别会那天，棺木即将合上时，宁宁跑上来说“等一等，等一等”，院长也没有阻拦，宁宁从她的小口袋里拿出一张昨晚叠的千纸鹤，上面有她的画，是两个小孩，中间有一颗红心。

她看了看院长，小心翼翼地说，“能不能把这个放进去，让她带走？”

院长点点头，她把千纸鹤放在了小玲的胸口，对她说，“你完成作业了，你爸爸妈妈也肯定完成作业了，你要带着它哟，等我也完成作业了，我看见挂着它的人那就是你了。”

这两天，我在和死神抢时间，我想趁她还有意识还有呼吸的时候，记录宁宁的故事，发表出来，也希望收集更多的留言，读给她听。让她知道她的生命虽然短暂，但她给这个世界留下了独一无二的痕迹，她给其他人带来的力量是巨大的。

那是她走之前就能收到的千纸鹤。

写故事这两天，她就在我的身边，她总问我写到哪了？

我没有说，我还没想让她的故事结束。

风太大了，我们俩在屋子里，没出去，她又好奇了：“现在呢？现在写到哪了呢？”

今天的故事没有编辑署名，因为这是天才捕手所有人都在参与的一次更新，哪怕只是取一个标题，提一句修改建议，大家都想做点什么，就像在昨天的评论区，关注天才捕手的你们也都在问：我还能为她（宁宁）做点什么吗？

和纪良安聊宁宁的时候，听她讲述完宁宁的美好，我忍不住说过一句：可惜这个世界还没有为她做过什么。

如今，我希望宁宁看到，有这么多人看到并记住了她的故事——她的记忆被延续了。

纪良安之前总说，是宁宁眼中的世界救赎了她，我追问，那是个怎样的世界？

她思考了很久，回答：那是个即使有再多苦难也不是灾难，也不是谁在有意刁难你的世界。

看到宁宁眼中的世界了吗？记得在评论区留言，会有人读给她听。

来源：天才捕手计划