长知识了！62岁何赛飞洗脸洗澡卸妆只用肥皂，才懂护肤真相

摘要：一块普通的肥皂，把62岁的何赛飞推到了热搜顶端。节目里，她用这块肥皂卸妆、洗脸、洗澡，还自带锅具做饭，画面简单到令人惊讶；网友分成两派，一边说老方法好，一边说这也太原始。热度起来后，有商家开始打着“何赛飞同款”的旗号卖肥皂，价格比普通肥皂贵好几倍。

一块普通的肥皂，把62岁的何赛飞推到了热搜顶端。节目里，她用这块肥皂卸妆、洗脸、洗澡，还自带锅具做饭，画面简单到令人惊讶；网友分成两派，一边说老方法好，一边说这也太原始。热度起来后，有商家开始打着“何赛飞同款”的旗号卖肥皂，价格比普通肥皂贵好几倍。

从那一刻开始，事情就没那么简单了。节目是《一路繁花2》，在花絮里大家的化妆台上全是瓶瓶罐罐：精华、面霜、卸妆油，一套一套的。镜头一转到何赛飞的包，只有一块皂躺着，别的护肤品像是被遗忘了。她拿着肥皂在镜子前慢慢搓，动作不紧不慢，像做家务时的老手，这不是第一次这样做，而是多年形成的习惯。旁边的李嘉玲（节目里有她出现）看到那一幕，表情有点愣——不是嘲笑，是那种“哟，这么干的人还真有”的惊讶。

了解她的人不觉得意外。何赛飞是金鸡奖得主，在圈里有分量，年龄上写着62，但看照片很多人都说像三十出头那样精致。她拿奖那会儿穿的是改过的旧旗袍，还笑称那衣服比奖杯用得久，这话听着像玩笑，但也透露出她对东西的态度：能用就不要扔，能补就补。她生活里也真是这样，剧照里那件穿了几十年的戏服被修修补补，一点也不讲究“光鲜亮丽要换新的”。

节目里的细节更能说明问题。何赛飞走到后台，从包里掏出那块肥皂，放在小碟子上，沾点水开始在脸上擦。没有卸妆油和棉片、没有那些复杂的步骤。化妆师在旁边没有上前阻止，也没刻意去配合，大家都把空间留给她的节奏。摄像头拍到她那一刻，镜头语言很朴实：没有刻意渲染，也没有放大对比，只有一个人在做一件她习惯做的事。录制间隙，她收拾东西的样子也很干脆，连带着把自己带来的小锅具放好，像是回家做饭前的准备。

她解释用肥皂的理由不复杂：步骤太多，有时候适得其反；回到最基础的清洁，多搓几下就够了。听起来不像护肤宣言，更像家常话。给人印象是：她清楚自己的需要，不被市场牵着鼻子走。这样的说法击中了不少人，尤其是见惯了广告和网红测评的人。有人在评论里说起自家老人，小时候就是用肥皂洗脸，皮肤结实；也有人跳出来说敏感肌别学，皂基确实会让皮肤紧绷，需要看人用。

网络上立马炸开锅。支持的人一边倒地说何赛飞朴素有道理，是回归本质的做法；反对的人列出成分和皮肤学的常识，说不是所有人都适合用普通肥皂卸妆。还有人把市面上一些动辄几千元的洁面设备和十几块钱的手工皂拿来比，指出高价并不等于高效。讨论里既有生活经验，也有对消费主义的反思——很多东西其实被营销吹成“必需品”，真到了用的时候，回头看看发现并非如此。

更耐人寻味的是商业反应。热度一上来，电商平台就多了“何赛飞同款”标签的肥皂，价格却比普通产品贵很多。有人嘲讽这种做法像是在消费反消费，结果把原本想表明的简朴变成了新的卖点。也有人几句玩笑话一说，直接下单去买，买回去可能更多是为了“跟风”和好奇心，而不是真想改变护肤习惯。资本的适应能力总是快——你以为这是个反消费的动作，它立刻被包装成另一种消费选择。

把视角拉回到录制现场。那段被剪出来的镜头循环播放，观众看到的不是大场面，而是一个细节：一个中年女演员在镜子前用一块肥皂。工作人员之间小声交谈，确认镜头没问题。摄像机没有做夸张切换，只是稳稳地记录。录完，何赛飞把旧旗袍递给助理，说要把边角绣起来再穿。她把锅具收进去的动作不拖拉，像做家务的习惯一样简洁。这些画面让人觉得靠近，像隔着一道窗看到邻居在做饭那样真实。

公众之所以热议，不单是因为“老一辈的使用习惯对不对”。这事背后牵扯到几件事：一是对“必要”的重新判断——到底哪些护肤步骤是必须？哪些只是被广告制造出来的需求？二是名人怎么影响消费——名人一言一行都能被放大，哪怕只是用块皂。三是市场的反射速度——当某种生活方式被注意到，立刻会有商品和话题跟上。

讨论里有人拿自己亲身经历说话：父母那一代习惯用肥皂，出门简单擦一擦就行，皮肤看起来结实；也有人说自己是敏感肌，经常需要温和配方，普通肥皂会让皮肤不舒服。两派各有道理，争论点也比较实际，不像以往那样只有“追随”或“反对”。这让话题不止停留在八卦层面，慢慢往生活方式、消费判断这些更宽的方向延伸。

媒体把镜头放宽，开始讨论她的人设和生活方式。有人把这看成是一种“老派优雅”——不是刻意清高，而是长期坚持的一套生活逻辑：别浪费、别盲目换新、知道自己需要什么。也有人笑称在娱乐圈里，这样的低调和朴素容易被误解成“装清高”。可事实是，她的身体状况并没有因为这些选择变差，这一点让反对质疑的声音不那么绝对。