摘要：第一声炮响那会儿，我正刷手机，一条弹窗冒出来——基辅又停电了。乌克兰从雪地打到春泥，天天淋雨，怎么就走进这死胡同？这事儿，不止是泽连斯基一个人能背锅，锅太大，他扛不动。

第一声炮响那会儿，我正刷手机，一条弹窗冒出来——基辅又停电了。乌克兰从雪地打到春泥，天天淋雨，怎么就走进这死胡同？这事儿，不止是泽连斯基一个人能背锅，锅太大，他扛不动。

翻旧账得追到九十年代，苏联一解体，乌克兰相当于拆家分田。图纸、飞机、黑土地，全是硬货，可一群手脚特快的官老爷先把国企切成几段，谁手里有券谁先跑，老百姓只剩下厂房墙皮。这一步，种子就埋下了。

我记得2004年看电视，主持人说“橙色革命”像嘉年华，广场摆着橙色帐篷，乐队唱嗨了。那画面挺热闹，可热闹过后呢？选出来的领导换一茬又一茬，政策翻锅贴一样，东一下西一下，一条像样的高速路都铺不平。

2014年更炸，基辅独立广场火光冲天，亚努科维奇夜里翻墙跑了。朋友问我：“这是不是人民胜利？”我憋了半天，只说一句：台上换人，台下口袋更瘪。后来事实也真这样，克里米亚一周内飘走，顿巴斯火线天天冒烟。

跳到2019年，舞台灯亮，演员总统出场。泽连斯基当年在剧里骂腐败，台下观众跟着笑，谁知道下一季他要真刀真枪上阵。有人夸他坚强，有人骂他莽撞，可别忘了，他后面还有一排排资本大佬在划算盘珠子。

普京的红线其实写得挺粗：别把北约旗子插到我家门口。乌克兰偏说“我就想进”，像小孩执意摸热水壶。美国和欧洲嘴上说支持，心里想的却是“最好你俩多缠一会儿”。子弹飞的是乌克兰的，军火账单却进了洋商手里，划算得很。

有人把全部责任丢给美国，说华盛顿一手导演。我不全认同。外人再坏，里应也要有内合。乌克兰自己的寡头、“公知”和买办们，天天掏空家底，把钢厂当废铁卖，把航发公司拆零件当二手。等到炮口朝自己，才想起国旗是蓝黄。

我认识一位哈尔科夫来的留学生，姓安。他说最怕夜里听远处轰隆，玻璃跟着抖。他爸原来在飞机厂做焊接，现在厂子一半机器卖到海外，另一半被炮弹炸成窟窿。安把手机递给我看，视频里老厂房像空盒子，风一吹嗖嗖响，人比鬼少。

扯远了再收回来——谁该负责任？我粗粗排个序：第一，美国西方，惯用招数“先拉后放”，把一个国家推到前线；第二，本国贪婪阶层，剥光了同胞还给外人开门；第三，乌克兰连续几任领导，全都没有把百姓安稳当头条；泽连斯基，虽说也拼，可缺少退一步的智慧。

有朋友问：“那普京没责任？”当然有，但普京关心的是俄罗斯的安全区，他压上筹码守自家底线，从领导角度看算“合逻辑”，却让乌克兰平民付出血价，这就是地缘游戏的冷酷。

再说句让人不爱听的：很多国家都是旁观者。有的看热闹，有的趁机卖粮卖油卖武器。新闻播一条“基辅又挨炸”，大家刷屏几秒，随手划走，日子照吃火锅喝奶茶。世界就是这么凉。

我常想，要是当年苏联瓦解后，这仨兄弟不急着分家，好好坐下把产业盘活，把边界谈清，也许今天是另一本剧本。可历史没有Ctrl+Z，棋已经下开，再想悔招，只剩战场和谈判桌两条路。

评论一句：国家像屋顶，下雨天才知道漏不漏。乌克兰过去二十多年一直在修门面，忘了补梁。雨季一来，房顶塌了，邻居也只会借你一把伞，收你一张欠条。

最后呢？我不敢装算命先生，但总觉得，只要火还在烧，谁都得付利息。等到某天硝烟散，乌克兰会发现，真正要重建的，不只是断壁残垣，还有被撕开的信任和记忆。那才最难补。

留个问号：下一次广场上再响起音乐，人们举的到底是胜利手势，还是举白旗？也许要很多年后，才能听见答案。

来源：清闲的辰星r