摘要：早几年讲到太空竞赛，咱总会联想到美国阿波罗时代的荣光，一群天才科学家，几乎凭着一腔孤勇，把人送上了月球。而现在，轮到美国要重返月球，局面已经完全变了味，过去那种万众一心的气势已经散了不少，反倒是内部谁当NASA老大这档子事，吵得沸沸扬扬。

早几年讲到太空竞赛，咱总会联想到美国阿波罗时代的荣光，一群天才科学家，几乎凭着一腔孤勇，把人送上了月球。而现在，轮到美国要重返月球，局面已经完全变了味，过去那种万众一心的气势已经散了不少，反倒是内部谁当NASA老大这档子事，吵得沸沸扬扬。

先给大家报个数：中国的长征十号火箭 ，这两年一直按照规划一步一步往前推进。2030年中国人登月 ，已经是写进文件的大目标，不少业内朋友私下说，咱这进度，没什么卡脖子地方，主要就是踏实搞研发、反复测试，把风险摁到最低，用网友的话讲——稳得一批。

美国呢？看着挺高端，阿尔忒弥斯三号任务 ，NASA给马斯克的SpaceX公司开出了44亿美元合约 ，任务要求是2027年前，美国宇航员要再一次踩到月球上，本来好莱坞大片剧情，一切都很燃。可没想到，NASA里边权力斗争开了新篇章。

大家没看过宫廷剧，也都听说过“夺嫡”，NASA这波差不多。美国交通部长达菲，现在是NASA代理局长，突然在电视直播上来了个“甩锅”，嫌弃马斯克进度不行，拿中国当镜子说：人家2030你们2027还磨叽，不行弄个替补上来 。这话一出，马斯克直接变“备胎”，说什么都要给出加速方案，公开下的台阶其实是给自己人上位留空间。

表面上说马斯克慢，背后冷不丁冒出个大新闻——达菲根本不是盯着马斯克，他想的是把NASA和美国交通部合成一套班子 ，让自己手握全部预算和项目资源。到那时候，原本全美最牛的航天集团，就变成部长管里的一个“小业务处”，说白了就是独揽大权，这剧本可比登月还精彩。

再说，马斯克也不是吃素的。面对自己可能被踢出局，他一点都不慌，反手在自己管的特斯拉里暗搓搓上演“疯狂麦克斯”自动驾驶新模式，仿佛说：不好意思啊，你管NASA，我就在你路上找点乐子，谁叫你多管事。

他的底牌呢？推自家哥们贾里德·艾萨克曼 去竞争NASA局长这个位置——艾萨克曼去年其实差点就坐上去了，后来和马斯克走得太近，被特朗普临时喊停。这下又把这位大佬拉出来，侧面告诉白宫，登月得靠自己人。

讲真，太空竞赛如果全靠大家商量着干，美国不会那么慢。这会儿NASA有83%员工还在家休假，因为政府关门留下的后遗症，电话一打过去，都是自动回复“暂时没人接听”，办公室里头一片死寂。你说说，搞登月有这么干的吗？

对比一下中国，长征十号那边，一切安安静静，科研节奏一步一个脚印，所有参与的小伙伴都知道大目标是什么，也没人一天到晚变换主角、轮流导演。

曾经的NASA，是多少美国孩子崇拜的地方，是全人类的“星辰大海”神话；可现在，梦想好像已经让位给各种权力盘算。你在暗中使绊子，我在台面上借口换人，背地里交易不停，连月球都成了博弈筹码。这种状态，其实不少美国科技圈老人都在抱怨，本来人类该齐心协力对抗宇宙的挑战，反而拍起一场公司政治电视剧。

别忘了，中国的航天计划其实并不张扬，每次试验都是实打实的数据说话：火星探测器“天问一号”落地，月球探测“嫦娥五号”成功带回样本，大大小小的百余次发射事故率一降再降 ，就像搞铺路修桥一样，一步步迈向月球。

SpaceX和贝索斯的蓝色起源，两家都想当“太空C位”。马斯克一直被业内称“天选之子”，现在连自己都快旁落了。贝索斯那边也没闲着，一直抱怨NASA偏心SpaceX，都想自己带队去月球。两边斗嘴归斗嘴，合约还是压在马斯克桌上。

NASA这边权斗不断，发射计划屡次推迟，原定2025年登月早就延到2027年，遑论中国追兵步步逼近，不少美媒评论人说“别光看热闹，真的别掉队”。

咱不是没压力，也不是绝对零失误，但一个巨大优点，就是没有“宫斗戏”。中国航天人从上到下都很清楚自己的事——什么时候要突破哪个关键技术，预算怎么花、风控怎么做，全都有程序。大家普遍状态：少说多做，技术先行 。

美国这边最大的隐患，说到底就是“团结”被内耗给稀释了。每个人都想爬到最高的位置，人才、预算、话语权都成了砝码，真正该解决的技术难题反倒没人盯着，浪费的不光是钱，更是国家的太空梦想。

地球的这头，华盛顿的办公室里还在头疼人事权、预算权，电话一接就是无人问询。地球另一头，长征十号火箭正一步步把中国人带向新的太空坐标 。

谁才是真正的主角，其实大家心里有杆秤。观众都不傻，看的是谁团队更踏实，谁目标更清晰。权力之争再多花里胡哨，但星空之上，只有真正迈出那一步的国家，才有资格自豪地说——“人类足迹又远了一步”。

看到这儿，你怎么看美国这波NASA内斗？觉得团结干正事重要，还是资源和权力争夺避不开？评论区聊聊，咱一起开脑洞，预测下2030谁会真的先登月。

来源：云中遨游天地