摘要：2025年10月25号早上，长光卫星公司发了一组照片，不是那种随便拍的，是吉林一号卫星从天上拍下来的台湾地区高清图，台北101、日月潭、新竹科学园区、嘉义的农田，连马路上的斑马线都看得清清楚楚，分辨率大概零点五米，说白了，你家楼下便利店的招牌都能认出来，这组图

2025年10月25号早上，长光卫星公司发了一组照片，不是那种随便拍的，是吉林一号卫星从天上拍下来的台湾地区高清图，台北101、日月潭、新竹科学园区、嘉义的农田，连马路上的斑马线都看得清清楚楚，分辨率大概零点五米，说白了，你家楼下便利店的招牌都能认出来，这组图一发，两岸的社交平台全炸了，台湾那边一天讨论量就破了十万，有人直接在评论里说，这是我小区门口那条路。

很多人第一反应是吓一跳，以前总觉得卫星遥感是军用的，离普通人老远，现在突然发现，自家门口、上班路上、周末散步的地方，全被拍进去了，可奇怪的是，没几个人真生气，反倒有人开始晒自家阳台、小区大门，甚至路边的小吃摊，大家不是在抗议，是在认领自己的日子，这感觉挺怪，原来我们和对岸的人，看的是同样的街景，过的是差不多的生活。

其实这事没那么复杂，全球做遥感的公司多的是，美国Maxar用0.31米精度拍加州山火，PlanetLabs每天把地球扫好几遍，帮农民估收成，帮城市画热力图，中国吉林一号分辨率没人家高，但它有一百多颗星在天上转，天天拍，农情监测、灾害预警、城市规划，这些才是它真干的活，说白了就是个工具，跟手机信号塔一样，谁家都得用，谁都离不了。

为什么这次能火，因为大陆商业航天这几年真起来了，2015年国家放开政策，允许民间企业做卫星，北京亦庄现在聚了全国七成以上的民营火箭公司，中关村两年投了四十多亿帮这个产业，到2025年，中国在轨卫星超过六百颗，一半是民企发的，吉林一号不是军队项目，是市场自己跑出来的，它没喊口号，也没打广告，影像一出来，大家就看见了，原来大陆的技术真能做到这一步。

台湾这边到现在还没自己的商业遥感星座，数据得花钱买国外的，价格高，更新也慢，航天产业一直困在学术和国防圈里，民间资本进不去，市场也没活起来，大陆是国家带路、市场使劲儿干，台湾这边更像是实验室里搞研究，这差距不是一天两天攒出来的，也不是喊几句口号就能赶上的，很多台湾科技圈的人看到吉林一号的照片，心里其实挺不是滋味的。

有意思的是，这组照片还顺带让别的东西火了，台湾最近播了一部剧叫《光与夜之恋》，讲的是两岸情侣的事，观众一边看一边在弹幕里问，台北101真能看清吗，我家楼下那家面馆也在图里，短视频平台上，一堆人拍自己站在图里那个地方，配上一句，这就是我每天经过的地方，没人提统一，也没人谈政治，可大家就这么用自己日常的步子，把彼此的生活一点点连在了一起。

科技有时候就是这样，它不吭声，可做的事比啥都明白，你不用去跟人讲道理，只要让他看见，他自然就懂了。

来源：朝辞彩云夜遇雪