摘要：凌晨四点，养殖户还在塘边捞虾，天亮前，虾子已经躺在上海、广州的餐桌上了。

夏天一到，盱眙的龙虾就活了。

不是那种街边大排档的热闹，是真·全民狂欢。

凌晨四点，养殖户还在塘边捞虾，天亮前，虾子已经躺在上海、广州的餐桌上了。

有人算过一笔账，一斤盱眙龙虾从塘里到锅里，能带动六七个人的活计。

这哪是吃虾，分明是吃一条产业链。

以前说盱眙龙虾，只知道十三香。

现在呢？

冰醉的、藤椒的、甚至还有芝士爆浆的。

听着像胡闹，可真有人吃上瘾。

有家店老板说，他家的芝士鱼圆，年轻人排队买，一天能卖两千多份。

你问这玩意儿算不算传统？

算，鱼圆是洪泽湖边祖传的手艺，只是现在裹了层奶酪，像给老祖宗换了身潮牌。

小鱼锅贴加鲍鱼海参，听着像炫富。

可你去洪泽湖边的老灶台前看看，渔民们熬汤时，一勺虾籽、几片姜，火候不到，鱼皮都不破。

现在的“豪华版”，不过是把当年舍不得放的料，大方地撒进锅里。

不是变味，是日子好了，敢把好东西端上桌了。

龙虾小镇不是游乐场，是实打实的产业展厅。

你能在那儿看到虾苗的温控系统，能看到包装线上每只虾的“身份证”，还能在体验馆里亲手剥一只刚出锅的。

有人嫌这太商业，可你想想，二十年前，谁敢想一个县城的虾，能卖到新加坡？

现在连马来西亚的超市货架上，都有盱眙的预包装龙虾，标签上印着中文，旁边是马来文说明——“这虾，辣得让人想哭”。

龙虾节那几天，县城像被按了暂停键。

外地车牌堵到高速口，本地人反而躲家里。

不是不爱热闹，是怕抢不到座位。

有家开了十五年的老店，老板娘说，她家的汤底，还是用当年婆婆教的配方，只是现在，她得雇三个助手，一天剥八百斤虾。

有人说，传统要守住。

可你守着一口老锅，锅边的灰都结成壳了，谁还愿意来喝？

真正的传承，不是复刻，是让老味道活在新日子的呼吸里。

洪泽湖的风，还是吹着老渔船，可现在，船尾挂的是快递单，不是渔网。

有人问，这算不算过度商业化？

我倒觉得，当一个地方的虾，能养活三十万人，还能让年轻人愿意回来开小店、拍视频、做直播，那它早就不是“特产”了，它是活的命脉。

你去盱眙，别光盯着龙虾。

去洪泽湖边的村口，吃一碗热腾腾的黄花塘老鹅，配上半碗米酒。

老板娘说，这鹅是她爹养的，腌制的配方，是她妈临走前写的，藏在灶台底下。

你问她为啥不注册商标？

她笑：“等我儿子长大了，他想怎么改，随他。

”

这才是真正的传承——不靠包装，不靠流量，靠的是有人，愿意把老味道，继续炖下去。

来源：成琳美食