摘要：昨天拉黑那个借我钱三年不还的发小，删好友时手指没抖——反而想起16岁那年，为了哄闹脾气的他，我在操场跑了十圈赢来一瓶可乐，攥着汗湿的瓶子等他，生怕慢一步就丢了这份“友情”。

昨天拉黑那个借我钱三年不还的发小，删好友时手指没抖——反而想起16岁那年，为了哄闹脾气的他，我在操场跑了十圈赢来一瓶可乐，攥着汗湿的瓶子等他，生怕慢一步就丢了这份“友情”。

小时候总觉得，好关系得像攥紧的沙子，越用力越安全。小学三年级，妈妈给我缝了名字的橡皮被同桌弄丢，我蹲在走廊攥着空铅笔盒，连“你赔我”都不敢说；高中死党约人打架让我帮忙，我明明怕得腿软，还是跟着去了，就怕他说“你不够意思”；大学时我把所有人的生日记在本子上，提前买好礼物，可我生日那天，朋友圈刷了一整天，连句“生日快乐”都没等到。工作后更甚，朋友借钱我从来不说“不”，哪怕自己要吃半个月泡面，总觉得“拒绝了，就会失去这个人”。

直到去年，借我五千块的同事突然离职删微信，我对着转账记录哭了好久，不是心疼钱，是钻牛角尖——“我都这么对他了，他怎么能这样？”后来陪爷爷翻《道德经》，看到“上善若水”四个字，老人慢悠悠说“水从来不会抓着石头不放，流着流着就有新湾了”，我突然愣了。是啊，我以前总把关系当块铁，非要焊死在身边，却忘了水的道理：它会绕开挡路的石头，会顺着地势走，从来不会为了某块石头停下脚步。

有次试着帮两个闹掰的朋友和解，约在咖啡馆。一个盯着咖啡杯转圈圈，一个刷着手机不抬头，我絮絮叨叨讲了半小时以前的趣事，最后只换来一句“算了吧，都过去了”。回家翻《庄子》，看到“相濡以沫，不如相忘于江湖”，突然就懂了：两条鱼在干泥里互相吐沫续命，哪有各自游回江河里快活？那些碎了的关系，不是谁做错了，是它本来就该回到各自的轨道——就像春天的花不会开到冬天，夏天的雨不会下到春天，时序到了，自然要变。

以前朋友走了，我总盯着自己找错：是不是我话多了？是不是我没帮到他？直到和做国学的长辈聊天，他说“《易经》里讲‘变易’，世上唯一不变的就是变”。那天我才想通，去年还和我一起吐槽老板的同事，今年跳槽去了竞争对手公司，不是我不好，是他要走的路和我不一样了。就像两条交叉的线，交点过后自然会朝不同方向延伸，哪有什么“谁抛弃谁”，不过是彼此的人生轨迹岔开了。

我曾执着于“破镜重圆”，总觉得“以前那么好，怎么就不能回到过去？”直到有次整理旧物，翻出高中和朋友传的纸条，上面写满“以后要一起上大学”，可现在我们连朋友圈点赞都很少。突然发现，那些“怀念的过去”，不过是时间给回忆蒙了层滤镜——当时吵架的委屈、冷战的尴尬，早被岁月磨平了，只留下了好的片段。就像破碎的镜子，再怎么粘，裂痕也还在，照出来的人影始终是歪的，何必非要凑在一起呢？

现在身边的朋友不多，但每次约饭不用刻意找话题，我感冒没赴约，她会买好药和粥送过来，说“你好好歇着”；我加班到深夜，发消息说“好饿”，她会外卖点好我爱吃的馄饨。这时候才懂，时间不是筛子，是流水——它冲掉的是本来就不属于你的沙，留下的是和你一起沉淀的石头。

前几天那个发小托人传话，说我“心狠”，我没解释。想起《素书》里说“见利不诱，见害不惧”，不被诱惑的是不该得的利，不害怕的是该面对的害。那些要走的人，本来就不是你生命里的常客，就像《道德经》里说的“飘风不终朝，骤雨不终日”，再大的风也刮不了一早上，再大的雨也下不了一整天，何必为了留不住的人，丢了自己的体面？

往后再有人要走，我不会再拉着不放了。不是心冷，是终于懂了：好的关系从不是攥紧的沙子，而是并排流的河——你有你的浪花，我有我的波纹，偶尔交汇，各自向前，也挺好。

来源：野区小队长