摘要：183公分，13岁，能摸到3米15——这不是选秀节目的噱头，是林瑞阳儿子上个月在体测房留下的数字。

183公分，13岁，能摸到3米15——这不是选秀节目的噱头，是林瑞阳儿子上个月在体测房留下的数字。

镜头里，小孩喘得像刚捞上岸的鱼，额头上的汗顺着睫毛滴到地板，啪嗒一声，旁边教练按下秒表，低声补了一句：垂直弹跳92厘米，台塑少棒队里都没几个这么能蹦。

同一天傍晚，他姐林家菱在巴黎PX3的入围通知邮件静静躺邮箱。

没人放鞭炮，也没人开直播，张庭只把邮件截图发了个限时动态，配文“继续拍，别停”。

姐弟俩一个往天上窜，一个往深处沉，路线不同，却像约好似的——都把爸妈铺的“星光大道”走成了自己的跑道。

先说弟弟。

台北内湖新盖的那座灰黑色球馆，落地玻璃上喷着“B.H. 13”， initials 加球衣号码，简单粗暴。

林瑞阳砸了两千万台币，说“就当提前交大学学费”。

球探每周来打卡，量臂展、测骨龄，连睡眠都管——晚上十点熄灯，手环没震动就算违规。

小孩曾偷偷在日记里写“想喝手摇饮”，第二天营养师就把无糖仙草端到他面前，还附赠一张“血糖波动曲线图”。

网友笑称“豪门也是牢笼”，可小孩甘之如饴，因为他在场上每一次起飞，确实离NBA近了一厘米。

姐姐那边安静得多。

M50仓库改建的画廊，墙刷成冷白，灯轨像铁轨，把影子压得扁扁的。

她拍的《口罩下的微笑》挂在最显眼的位置：地铁口卖烤红薯的大叔，口罩滑到下巴，皱纹里夹着汗珠，却对着镜头咧嘴笑出一排被烟熏黄的牙。

前马格南图片社的编辑站在旁边，用带法国口音的中文说“tenderness”，家菱没翻译，只点头，她知道那是“温柔”的意思，也是她按下快门时心里咯噔的那一下。

姐弟俩上一次同框，是春节回上海。

爸妈忙着给代理商发拜年视频，姐弟窝在厨房，一个剪彩椒，一个剥玉米，像普通留守儿童。

弟弟突然说：“姐，我好想输一场球。

”姐姐头也没抬：“输完记得拍下来，我要做失败系列。

”两句话，把天聊死，却把彼此的心事聊开了——原来高处不胜寒，连13岁的小孩都懂。

张庭夫妇的算盘，明眼人都看得清：女儿走艺术＋慈善，儿子冲职业体育，两条赛道提前卡位，连公司名字都懒得想，直接“庭菱”“秉翰”往上挂。

有人酸“投胎技术学”，可细看账单，发现爸妈也在“交学费”：瑞士萝实一年87万人民币，美国学校加七人教练团，再豪也得一张张支票往外开。

最妙的是，他们没让姐弟互换人设——姐姐没被逼去练弹跳，弟弟也没被按头学光圈快门，光凭这点，就比当年“钢琴书法一起上”的虎妈虎爸们多了一点人味。

更人味的是，姐弟俩开始自己“造血”。

家菱的青少年艺术基金，三天众筹两百万，靠的是她把爸妈送的Leica拿去当掉，凑了第一笔五十万 seed money，再拍视频“卖惨”：相机没了，照片还在，孩子们需要颜料。

评论区一水“姐姐好飒”；弟弟那边，抖音账号交给自己运营，第一条视频就是投篮打铁，配文“连框都没沾，但弹跳92”。

点赞破百万，品牌方连夜把代言费加到三百万，小孩在评论区回了一个“囧”，配表情包“钱难赚屎难吃”，瞬间圈粉。

有人担心：这么早把商业齿轮嵌进童年，齿轮会不会倒咬人？

答案藏在细节里。

家菱的入围作品，拍摄时间全是凌晨五点，她一个人背相机搭首班公交，只因为“那时候城市在打哈欠”；弟弟的球馆晚上十点熄灯，可保洁阿姨说，常常半夜回来拿拖把，看见一个黑影在黑暗里练罚球，一球一咚，像敲鼓，敲到十一点。

姐弟俩的“自驱”不是口号，是爸妈没起床、镜头没开机时，他们偷偷给自己加的作业。

再看远一点，娱乐圈星二代“翻车”名单一长串：xd、酒驾、直播哭穷……张庭家这俩娃能不能幸免？

没人敢打保票。

但至少此刻，他们让“含着金汤匙出生”这八个字多了另一种写法——金汤匙不是用来舀现成饭，而是当船桨，自己滑。

滑多远算远？

没人知道。

就像弟弟在日记最后一行写的：92厘米只是今天，明天要是93，我就奖励自己一口无糖仙草。

姐姐在旁边补了一句：拍你偷喝那天，记得叫上我，光线我来调。

厨房那锅玉米排骨汤还在咕嘟，热气把玻璃蒙成雾，也蒙住了“星二代”的标签。

标签背后，不过是一双还在长骨的腿，一颗刚学会疼的心，以及两个早慧的小孩，在爸妈铺的跑道尽头，自己画了一条延长线。

来源：德才兼备葡萄Y6H9nd