摘要：佛教作为世界重要宗教之一，其源头在印度，且在这片土地上经历了一千六百多年的发展变迁。它并非一成不变，而是随地域、人群和时代不断调整，最终因多种因素逐渐衰亡。要真正理解佛教的本质和不同流派的差异，追本溯源看印度佛教的演变过程至关重要。
佛教作为世界重要宗教之一，其源头在印度，且在这片土地上经历了一千六百多年的发展变迁。它并非一成不变，而是随地域、人群和时代不断调整，最终因多种因素逐渐衰亡。要真正理解佛教的本质和不同流派的差异，追本溯源看印度佛教的演变过程至关重要。
印度佛教的诞生，离不开其背后的印度文明土壤。最初开发印度文明的是雅利安人，他们从西北进入印度后，先是在五河地区定居，将当地的达罗毗茶人变为奴隶，也就是后来的首陀罗阶层。早期雅利安人崇拜自然神，通过祭祀祈求现实生活的顺遂，比如战争胜利、畜牧兴旺等，对来生的概念并不清晰，这一时期有了印度最古老的文化典籍《梨俱吠陀》，被称为“吠陀创始时代”。
到了公元前六世纪至三世纪，雅利安人势力扩张到阎牟那河上游和恒河下游，他们受被征服者影响，开始盛行对幽灵和密咒的崇拜。婆罗门阶层地位极高，把祭祀当作万能手段，还确立了严格的四姓制度，人们的追求也从现实满足转向来生进入天国，这就是“梵教极盛时代”。再后来，雅利安文明扩散到整个印度，恒河下游的黄种人后裔受吠陀文化启发，推动文化发展，摩伽陀地区成为政治重心。此时人们不再满足于祭祀和生天思想，开始探索宇宙人生的本源，《奥义书》应运而生，其中隐含着对婆罗门教的质疑，还出现了苦行、瑜伽等寻求解脱的方式，各种出家的沙门团体兴起，形成反吠陀潮流，这便是“教派兴起时代”，婆罗门教也因此一度衰落。
就在这样的背景下，释迦牟尼佛登场了。当时东方新兴民族的反吠陀思潮，受气候和地域影响，显得神秘、极端且推崇苦行。而来自雪山脚下的释迦牟尼佛，性格慈和又不失雄健，思考深入却不陷入神秘，不看重苦行，他在恒河两岸创立佛教、弘扬正法。佛教的核心是“缘起”，认为世间万物相互依存，没有所谓的“神我”主宰世界或作为个人灵体。基于此，佛教反对侵略、倡导平等以应对现实人生，用善行替代祭祀、重视自身努力以追求来生幸福，以不苦不乐的中道行寻求究竟解脱，不认可瑜伽修行者的狂禅，强调戒律和智慧的重要性。
释迦牟尼佛在世时，虽因顺应时代思潮重视出家修行的声闻众，但他自身展现出悲智兼备的大乘精神，这一时期的佛教可称为“声闻为本之解脱同归”，在反吠陀的诸多学派中，佛教如同明月般耀眼。
释迦牟尼佛入灭后，到公元前四百年左右，依托孔雀王朝的支持，佛教从恒河流域向各地传播并开始分化。东方的大众系一路传到南印度，后来又向北扩散；西方的上座系以摩偷罗为中心，向北方、东方和西南方向传播。由于传播地区的语言、师承和环境不同，学派分化越来越明显，而根本原因是大乘入世思想的兴起。不同学派在佛菩萨圣德、戒律根本、经典内容等方面争论不断，本质上是“追求自身解脱”的声闻思想和“注重利益他人”的菩萨思想相互碰撞，这一时期小乘佛教兴盛，大乘佛教还处于隐蔽状态，被称作“倾向菩萨之声闻分流”。
公元前四世纪至七世纪，南方的安达罗王朝和北方的大月氏（贵霜）王朝都支持佛教，原本分化的两系在北方融合，大乘佛教就此兴盛。大乘佛教整合了各学派思想，南方学者龙树菩萨深入北方佛教核心，阐释“一切法性空而三世幻有”的教义，成为大乘佛教的重要宗师。不过当时大乘经典中已潜藏着神秘、苦行等思想萌芽，龙树菩萨对此进行了清理。这一时期佛教主张三乘（声闻乘、缘觉乘、菩萨乘）最终同归解脱，和根本佛教理念契合，但更侧重阐述菩萨利他之行，被称为“菩萨为本之大小兼畅”。
七世纪到公元一千年左右，大乘佛教再次分化。西方以阿瑜陀为中心，无著菩萨及其弟子弘扬虚妄唯识学；东方以摩竭陀为中心，真常唯心论影响力扩大；佛护、清辨等人则在南印度复兴了性空唯名论。三个学派在摩竭陀激烈争论，分化的关键因素是“如来”思想的发展。当时“如来”被认为是一切有情众生都具备的本性，这种本性真实恒常，却容易和婆罗门教的“梵我”概念混淆。而此时婆罗门教正处于复兴阶段，佛陀的形象逐渐与梵天同化，各学派在生灭心与真常心、唯心与有境等问题上争论不休，这一时期被称为“倾向如来之菩萨分流”。
公元一千年以后，佛教在印度逐渐萎缩，仅局限于摩竭陀以东地区。这一时期的佛教以如来的“三密”（身密、口密、意密）为核心，思想上融合了各种学派和内外思想，甚至包含不少迷信内容，宣扬“一切有情都能成佛”，却不再像早期大乘佛教那样重视利他，转而追求“即心即身成佛”。最终，在异教的压迫下，佛教在印度延续六百年后走向衰亡，这一时期被称为“如来为本之梵佛一体”。
从整体来看，人们的追求无外乎现实的人间乐、未来的天上乐和究竟的解脱乐。神教通过人事求天道、以天道解人事，而佛教则以解脱为目标入世利生。吠陀时代崇天道重人事，婆罗门教时期祭祀生天思想盛行，直到解脱思想兴起，婆罗门教才走向衰落，佛教趁机以反吠陀精神兴起。可惜后期佛教徒没能坚守初心，逐渐偏向追求他方世界、重视天上轻视人间、重自身利益轻利他，融合了曾经让婆罗门教兴盛的神教元素，最终重蹈覆辙，被由婆罗门教演化而来的印度教取代。
若从佛教传播兴衰和教理发展来划分，还能将其归纳为“两类三时教”。从兴衰看，公元前三世纪巽伽王朝毁佛和公元九、十世纪匈奴族与设赏迦王的摧残，让佛教经历两次重大转变，先后出现“四谛乘”“波罗蜜乘”“陀罗尼乘”。从教理发展看，初时教以“诸行无常印”为核心，代表是说一切有部等小乘教派；中时教以“诸法无我印”为核心，代表是龙树菩萨的中观学；第三时教以“涅槃寂静印”为核心，代表是《楞伽经》《密严经》等经典倡导的真常一乘思想，后期秘密教也只是在真常论基础上融合事相，并无新的理论突破。
当然，世间万物都是“非断非常”“非一非异”的缘起存在，对印度佛教的分期只是基于时代特征的大致划分，其真实的演变过程远比分期更复杂。但通过这样的梳理，我们能更清晰地看到印度佛教从诞生、兴盛到衰亡的完整脉络，理解不同时期佛教的核心特点与演变逻辑。
来源：皆大欢喜ds
