摘要：回家后被问的第一句话是:“你怎么还用那个信纸写信?”所谓“那个信纸”，就是歪歪斜斜题有“大海航行靠舵手”字迹的那一种，我被问懵了。于是第二句又问:“你不知道林 摔死了!”我这才恍然大悟，去年9、10月间，革命群众常常神色紧张地背着我在议论什么，报纸上好久又不见

回家后被问的第一句话是:“你怎么还用那个信纸写信?”所谓“那个信纸”，就是歪歪斜斜题有“大海航行靠舵手”字迹的那一种，我被问懵了。于是第二句又问:“你不知道林 摔死了!”我这才恍然大悟，去年9、10月间，革命群众常常神色紧张地背着我在议论什么，报纸上好久又不见这位“副 统 帅”和“接 班人”的行踪，我也有过疑问，但被批斗得麻木不仁的人，颇具有“国家事管他娘主义”意味，也懒得打听。我不得不佩服我们G校领导，竟然把这国人称快的事对我们“黑 帮分子”保密到5个月之久，而纹风不透!

但我又不禁要问:林 这个反 革命和我们这些已被他打倒在地的“黑 帮分子”并无牵连，按照敌人的敌人便是朋友的逻辑推论，我辈该被“解放”才是，为何倒对我们保密呢?那只能这样解释:你等“黑帮”休得因林 之死而猖狂，林 的反革命事业“自有后来人”!而回家以后的遭遇也能证明这一点。我的家里升了火炉，倒温暖如春，但一出卧室的门，却感到有如冰封。

楼上住了一位某某局的首长，是一位“铁面无私”的“革命家”，对于我辈是目不斜视的一副庄严相，真是望而生畏。隔壁邻居过去是同单位的一般干部，倒是生得一副笑嘻嘻的面孔;回家的第二天，他便来访问过我，但未遇见。我闻讯后，马上去回拜。但一见面，不对了:笑嘻嘻的面孔变得一本正经了，一开头便大讲其“目前形势大好，而且愈来愈好”的一套，然后用教训的口吻告诫我:回来后，应该如何如何，不应该如何如何，等等，全是一派领导者的风度。领教回来以后，才知道此公目前正是我楼上那位首长手下的红人。相面的人有句术语，叫“相随心变”;鲁迅先生也有句名言:“一阔脸就变”，都是真理了。不过，我并非某局的干部,这位首长如何关心起我来了?

关心我的人还有。只隔一道门，即在原先我家客堂里，住的是位“造F派”。此人也生得面团团如富家翁，又似有几分杀气对我的归来是“视而不见”的。但“隔墙有耳”并非“听而不闻”。所以我很自爱，说话不敢大声。但是不行， 苏省五七G校来了命令:指定我在某日某时到达镇江某地的某连 连 部去作汇报。这是不能不去的;我原先所在的单位已经砸烂，我的编制现在保留在这里。就是说，我的饭碗是在这里的。人虽去了文 化 部G校，在这边我也是榜上有名的。

某日，一早便如期到达目的地，但等到临近中午，才由一位瘦长瘦长的连 长之类的领导人物出来接见。但对我的汇报丝毫不感兴趣，略问数语，便和那位有过笑嘻嘻面孔的人物一模一样，哼哼哈哈地也作了类似的训话。到“典礼”完毕，一共不过半小时，但往返旅行足足浪费我一天时间!10天的假期又打个9折:不过也有收获:在这G校食堂吃饭时，看见我前边客堂里那位“造F派”也正在吃饭，他当然还是“视而不见”，但我可明白他的任务了。回家探亲，原是一桩喜事，谁料想就在我的家里，上下左右有如天罗地网将我网住，这还有什么喜可言?

关起房门，家庭里还是温暖的。但是三天过后，对全家成员情况了解一番之后，就感到每人心灵上也都有不少创伤。首先说她由于我在 66年春被变相流放到江 苏，她也被迫在北多办了退职手续。作为家属，应该少受折磨了吧?其实不然。北 京专案组两次来南京C家，“十年”初期,“造F派”抢房子。 林 下令备战，强迫她和全家下 放农村，楼上那位长莅任之前，也曾经驱逐她搬家，都由她一一顶过来了。而后*却又无端飞来一顶“大右 派”的帽子落在她的头上。

两年以前，居民委员会里便沸沸扬扬有了传闻，说她是 下放的大Y派，于是人前人后，指指戳戳的小动作就多了。后来，户籍 以查户口为名，便闯进闯出，问东问西，而且打开抽屉，翻这翻那，她都以为这是黑 帮家属应有的待遇，不以为异。但到后来居民委员会成立“学习班”，这是五类分子才有资格参加的，也要她去交代历史，这才使她惊讶起来!

我们那个居民委员会里有位正主任杨桂芳同志，是当年新四军里著名的女团长，是“双枪老太婆”式的传奇人物，日寇称之为“中国现代的穆桂英”!如今居民里突然冒出个大Y派来了，她惊问:“有了大Y派，我为何不知道?”便亲自出马，找金玲谈话，这一谈，她才恍然大悟道:“原来你姓金，不是姓丁!妈妈的，这群人瞎胡闹!比我更没有文化!”这场笑话并不奇怪。在那荒唐的年代，只错了一个声母，能算得什么严重错误么?不过城门失火，殃及池鱼，这个“大Y派”的帽子却害了我大女儿陈虹!

来源：养心莫若寡欲