摘要：好莱坞的故事，总少不了传奇人物与偶然的转折。如今已是奥斯卡影帝的乔治·克鲁尼，近日就在一次采访中回忆起自己初入娱乐圈时的青涩岁月，以及那些令他铭记一生的“好莱坞教训”。

好莱坞的故事，总少不了传奇人物与偶然的转折。如今已是奥斯卡影帝的乔治·克鲁尼，近日就在一次采访中回忆起自己初入娱乐圈时的青涩岁月，以及那些令他铭记一生的“好莱坞教训”。

本周，64岁的克鲁尼现身洛杉矶AFI电影节，出席他的新片《杰·凯利》（Jay Kelly）首映礼。红毯上，他接受了《人物》（PEOPLE）杂志的独家专访。当被问及是否有关于他已故姑妈、著名歌手罗斯玛丽·克鲁尼（Rosemary Clooney）的趣事时，这位好莱坞巨星笑着陷入了回忆。

克鲁尼说：“那时候我刚到好莱坞，什么都不是。我成了姑妈罗斯玛丽的司机，她在外巡演唱歌，而我负责开车。”

罗斯玛丽·克鲁尼是上世纪五六十年代美国家喻户晓的女歌手，以《Come On-a My House》《Hey There》等作品红极一时，也是当时乐坛与好莱坞社交圈的核心人物。年轻的乔治当时还住在肯塔基，与这位“好莱坞姑妈”并不亲近，直到他来到洛杉矶谋生，才真正走进她的世界。

克鲁尼笑道：“一年多的时间里，我开车送她去各地演出，也负责接送她的朋友们——比如托尼·班奈特（Tony Bennett），还有其他一大批了不起的歌手。那段时间我见识了真正的‘好莱坞黄金年代’。”

罗斯玛丽·克鲁尼

克鲁尼说，这段“司机生涯”虽然看似平凡，却成为他人生中最宝贵的一课。“我在那一年里，学到了关于成功与失败最重要的事——要怎么去承受它们、消化它们。那是我人生中最幸运的学习阶段，因为我在很早的时候就明白：名气来得快，也去得快。”

这些经验显然深刻影响了他后来在影视圈的处世态度。无论是作为演员、导演，还是慈善家，克鲁尼始终以从容和幽默著称。

谈起往昔，他还自豪地提到自己曾被传奇歌手法兰克·辛纳屈（Frank Sinatra）“骂”过一次——并视之为一种“荣誉”。

克鲁尼笑着回忆道：“那是因为我当年发起了一场支持新闻自由的抵制行动，结果辛纳屈打电话给我抱怨，说因为那场运动，有人以为他生病了，直升机一直在他家上空盘旋。他冲我喊，‘你干的那事儿一点用都没有！’”

法兰克·辛纳屈

克鲁尼大笑着补充道：“不过他真的很棒。老实说，被法兰克·辛纳屈骂过一次——我觉得挺光荣的。”

多年过去，克鲁尼已成为世界影坛最具影响力的男星之一。然而，他仍然珍视那些“在他出名之前”就陪伴在身边的人。

“我大多数朋友都认识了四十年了，当年我身无分文时，就是睡在他们的沙发上。如今他们仍然在我身边，当外界开始给我太多赞美时，他们会第一时间提醒我——‘别信那一套’。”

克鲁尼认真地说：“这很重要，你需要那些在你还没被名气、奖项或电影定义之前就了解你的人。他们让你脚踏实地，也让你记得自己最初是怎么走到这里的。”

事实上，克鲁尼的家庭背景在好莱坞早已颇具传奇色彩。除了姑妈罗斯玛丽·克鲁尼之外，他的父亲尼克·克鲁尼（Nick Clooney）是一位电视新闻主播，母亲尼娜·布鲁斯·沃伦（Nina Bruce Warren）曾是选美皇后。这样的成长环境为他提供了艺术与公众舞台的双重影响。

然而，乔治·克鲁尼并未依赖家族的名气，而是靠着多年打拼——从小角色、电视剧配角，到《急诊室的故事》（ER）一举成名，再到《十一罗汉》系列和《晚安，好运》（Good Night, and Good Luck）等代表作——一步步确立了属于自己的地位。

如今的克鲁尼，不仅是演员、导演和制片人，更是联合国和平使者、社会倡导者和企业家。他身上的“好莱坞气质”，既是来自辉煌家族的传承，也来自那个曾为姑妈开车、在后台默默观察世界的年轻人。

克鲁尼总结道：“我很幸运，我在真正理解名声之前，就已经明白了它并不是一切。”

本文为深度编译，仅供交流学习，不代表本账号观点。

来源：见尘寰