摘要：2023年末，战争爆发后不久，加沙地带的日子变得异常艰难，以色列国防部长下令全面封锁加沙，面包和面粉的供应断了，食品、燃料还有其他所有物资都不让进。

在加沙地带拉法市西侧的泰勒苏丹社区，有一个叫阿卜杜拉的小男孩，他本来再过几个月就满13岁了。

2023年末，战争爆发后不久，加沙地带的日子变得异常艰难，以色列国防部长下令全面封锁加沙，面包和面粉的供应断了，食品、燃料还有其他所有物资都不让进。

有一天晚上，阿卜杜拉家里举行了一场大型家庭聚会，十五个孩子只能分着吃两条面包。

阿卜杜拉的爸爸分给他一小块，让他和妹妹巴图尔一起吃。可这点食物哪能填饱肚子呀，所以第二天一大早，阿卜杜拉就赶紧出门，去商店看看能不能买点吃的回来。

那天早上阿卜杜拉在厨房里泡茶，手里还紧紧握着刚从街边小店买的咸味饼干。

他问爸爸要不要一起吃，爸爸说自己早上更喜欢甜饼干，可阿卜杜拉却坚持让爸爸尝一块，还说爸爸会喜欢的。

爸爸尝了之后，阿卜杜拉还叮嘱爸爸，如果还想吃，他就再去店里买。

头天夜里，阿卜杜拉可是饿着肚子睡觉的。当时的加沙，到处都是黑暗和寂静，因为以色列切断了电力供应。

学校成了少数能用太阳能板充电的地方，阿卜杜拉的表弟巴拉就留在学校给家人的手机充电。阿卜杜拉后来告诉爸爸，他要去学校替换表弟巴拉。

就在阿卜杜拉准备出门的时候，灾难突然降临了。以色列战机投下了导弹，一下子就击中了他们的房子，爆炸点离他们坐着的地方还不到两米。

阿卜杜拉的爸爸只记得，当时儿子穆罕默德和女儿巴图尔坐在自己右侧，阿卜杜拉站在面前，然后他就失去了意识，眼前一片黑暗。

等他醒来的时候，只看见穆罕默德和巴图尔在尖叫，指着倒在地上的阿卜杜拉，那时候他什么声音都听不见，后来才知道是袭击让他丧失了听力。

房子的墙壁都塌了，周围都是尸体，屋外聚了一些人，他们赶紧向外面的人示意，让他们来救自己和孩子们。

有人把阿卜杜拉的爸爸从坍塌的楼梯上抬到了屋外，他又用手势让人们回去救受伤的孩子们。

之后他在离家不远的医疗点接受了急救，接着就被救护车送到了汗尤尼斯的纳赛尔医院。

在医院里，阿卜杜拉的爸爸一直问阿卜杜拉在哪里。他的弟弟想安慰他，说孩子们伤势不重，可他根本听不进去，就只想着阿卜杜拉。

后来他才知道，继母、两位姑姑、一位表亲和邻居当场就死了，他自己也没法走路，全身都是灼伤，而阿卜杜拉和九岁的侄女裘德在重症监护室，情况特别危急。

2023年10月26日清晨阿卜杜拉的爸爸最害怕的事情还是发生了，陪他去医院的兄弟和姐夫带来了噩耗，阿卜杜拉因为全身烧伤、颅骨碎裂，已经离开了人世。

他们问阿卜杜拉的爸爸要不要坐轮椅去见阿卜杜拉最后一面，可阿卜杜拉的爸爸犹豫了一下，还是决定不去了。

他说要把阿卜杜拉美丽的容颜记在心里，因为这具躯体不过是会磨损的衣裳，重要的是阿卜杜拉的灵魂会永远存在。

裘德也没能挺过去，也离开了这个世界，阿卜杜拉就像一个小天使一样，来到这个世界上，给爸爸带来了很多温暖和快乐。

击发生前的最后两天，爸爸带他去了哈马德市的公寓，他们一起吃午餐，阿卜杜拉只吃了一点就说吃饱了，还说要把剩下的留给爸爸。

饭后爸爸让他下去和同伴们玩，可他没一会儿就回来了，说自己只想在家里陪着爸爸。

爸爸问阿卜杜拉早餐想吃什么，阿卜杜拉说随爸爸喜欢，爸爸说有奶酪、豆子、鸡蛋这些选择，阿卜杜拉就笑着说爸爸选什么他就吃什么。

袭击发生前七天，爸爸在公寓里打电话告诉阿卜杜拉，一笔汇款延迟到账了。

阿卜杜拉马上就说，自己存钱罐里有50谢克尔，可以拿给爸爸用。爸爸虽然没要，但阿卜杜拉一直坚持，直到爸爸承诺以后需要的时候会向他要才行。

阿卜杜拉就是这样一个特别懂事、特别慷慨的孩子，他总是能感觉到爸爸的情绪，要是兄弟姐妹们缠着爸爸买东西，他就会站出来说：“爸爸什么都给我们了，别再烦他了。”

阿卜杜拉还特别有活力，对生活充满了热情。战争爆发前几周，爸爸回家路上丢了手机，到家后累得睡着了。

两个小时后醒来，阿卜杜拉特别兴奋地跑过来，从口袋里掏出手机，说他拨通了自己的号码，捡到手机的人接了电话，还特意把手机送到了社区里。

阿卜杜拉还特别有创造力，他曾经创作了一个六分钟剧情片的剧本，还和兄弟姐妹们一起把它录制了下来，最后还用爸爸的设备进行了剪辑。他还制作过一档模拟巴勒斯坦新闻播报的节目，自己当主播，和兄弟姐妹们分工合作。

有一次爸爸带孩子们去朋友的农场，阿卜杜拉就用爸爸的手机把农场的每个细节都拍了下来，还配上音乐制作成了视频，他的审美和艺术感受力特别强，让人不得不佩服。

还有一次他们坐在沙丘上，阿卜杜拉突然发现了一只不认识的昆虫，他就问爸爸：“科学家们发现过所有昆虫吗？如果他们还没有发现这只呢？我想用我的名字登记它的发现。”然后他就拿起爸爸的手机，拍下了这只昆虫，还录下了自己的名字和记录日期。

轰炸发生前几周，爸爸和孩子们聊恐龙，阿卜杜拉就问还有没有其他灭绝的动物，爸爸说有猛犸象，阿卜杜拉马上就让爸爸陪他看YouTube上的纪录片，想要更深入地了解猛犸象。

就是这样一个充满爱、纯真、无私和慷慨的孩子，却在这场战争中失去了生命，在以色列的种族灭绝式殖民主义意识形态里，像阿卜杜拉这样的巴勒斯坦儿童，被他们当成了“人口威胁”，觉得他们不配拥有生存的权利。

据统计，在加沙战争期间，有超过2万名巴勒斯坦儿童被以色列杀害，阿卜杜拉只是这2万个无辜灵魂中的一个。

那些杀害阿卜杜拉和裘德的飞行员，他们在那天剩下的时间里都干了什么呢？也许他们又去执行了更多的空袭任务，又杀害了更多的孩童和他们的家人，就为了能拿到奖金或者得到晋升。

也许他们下班后就回到了自己的家人身边，或者和女朋友一起出去玩，甚至还可能去参加了特拉维夫的音乐会。

他们可能还装作一副和善的样子，去轻拍狗头，或者和自己的孩子嬉笑打闹。可他们怎么能想到，他们亲手夺走了那么多像阿卜杜拉这样无辜孩子的生命。

阿卜杜拉一直以为这个世界是安全的，以为有爸爸的臂膀就能保护他，可他怎么也不会想到，自己会在这么小的年纪就失去生命。

他还没来得及好好看看这个世界，还没来得及实现自己的梦想，就被战争给无情地夺走了一切。

阿卜杜拉的爸爸现在就像万千失去孩子的巴勒斯坦父母一样，心里有一道永远也无法愈合的裂痕。

阿卜杜拉在他心里点燃了对纯净世界的向往，可现在这个世界却让他如此失望。

他对这种种族主义殖民体系充满了怒火，因为这个体系就是用孩童的颅骨做基石，用父母的泪水来灌溉，才得以维持它的稳定和繁荣。

但阿卜杜拉爸爸知道，杀戮可以夺走孩子的躯体，却永远也无法湮灭孩子灵魂带来的爱与光芒。

他会一直把阿卜杜拉的美好记忆留在心里，那些和阿卜杜拉在一起的闪着光的时刻，会永远凝固在他的记忆里，成为他对这个残酷世界最持久的抵抗。

来源：知识分子李一