摘要：2004年她16岁，唱着《酸酸甜甜就是我》一夜爆红，那时候没人叫她演员，都喊她“国民闺女”。

张含韵现在演戏不靠脸，靠的是凌晨五点的嗓子和手写满页的表演笔记。

2004年她16岁，唱着《酸酸甜甜就是我》一夜爆红，那时候没人叫她演员，都喊她“国民闺女”。

可这四个字像一把锁，把她锁在了童星的框子里。

网络暴力接踵而至——造谣她陪睡、P她的裸照、学校发通知让她退学。

她没哭闹，也没发微博控诉，只是把手机关了，一个人坐在房间里，把那些谣言一个字一个字抄下来，然后撕掉，再抄，再撕。

她不是不想反击，是她知道，声音再大，也吵不醒一群装睡的人。

她被唱片公司雪藏了三年。

那三年，她没接广告，没上综艺，连采访都推掉。

她去考了中央戏剧学院，不是为了换个身份，是想知道自己除了唱歌，还能不能站住。

她每天凌晨五点起床练声，不是为了保持音准，是为了记住自己还有呼吸的能力。

她手写表演笔记，一页一页，密密麻麻，写的是角色的呼吸节奏、眼神该往哪看、手指怎么动才不假。

有人问她图什么，她说：“我怕有一天，连哭都不会了。

”

2016年《声临其境》播出，她配了一段《甄嬛传》里甄嬛的独白，没有高音，没有技巧，就一句“臣妾做不到啊”，声音轻得像风，却让全场静了三秒。

评委说：“你这不是配音，是把人的心挖出来放进了话筒。

”那一年她28岁，没人再提她唱过《酸酸甜甜》，他们开始问：“张含韵什么时候演新剧？

”

她演《兰陵王妃》，演的是一个从天真少女变成权谋高手的女人。

她没请替身，摔了三次，膝盖淤青一个月没消。

她演《爱很美味》，一个30岁还被催婚、被裁员、被父母说“你再不结婚就晚了”的普通女孩，她演得连观众都怀疑：这真是演员？

还是隔壁楼那个真在打工的姑娘？

2021年她上《乘风破浪的姐姐》，30多岁了，不靠滤镜，素颜跳女团舞，汗从额头滴到地板上，没人说她老，都说她真。

那条健身视频在抖音播放过亿，不是因为她身材好，是因为她跳完舞喘着气说：“我今天没吃晚饭，因为怕肚子胀，镜头里不好看。

”这话听着傻，可谁没在镜头前憋过气？

她演的剧豆瓣均分7.4，比很多流量小花都高。

不是因为她运气好，是她从不靠热搜活着。

她不发“今天又美了”的自拍，不晒奢侈品，不炒CP。

她发的是练台词的录音、剧组的盒饭、凌晨四点的闹钟截图。

她不解释，也不回应黑粉，她只是把每一场戏，当成人生最后一次演。

现在她34岁，接了新剧《她的城》，演一个职场女强人。

剧组说，她为这个角色练了三个月商务谈判、西装穿搭、开会时怎么坐、怎么笑、怎么在被抢话时不急不躁。

她没请教练，自己看纪录片，看《华尔街》里的女高管，看中国女企业家的采访，一个动作一个动作模仿。

她说：“我不是要演一个成功女人，我是要演一个像我妈那样，明明累得要死，还要笑着给家人盛饭的女人。

”

她没开公司，没当制片人，没上直播带货。

她不急着变现，也不怕被遗忘。

她知道，这个时代最不缺的是爆红，最缺的是能让人记住的人。

张含韵不是逆袭的模板，她是被骂了十年，还能站直了演戏的人。

她没靠资本捧，没靠流量推，她靠的是每天早上五点的闹钟，靠的是手写烂的本子，靠的是没人看时，她还在练的那口气。

你见过哪个女明星，30岁以后，不靠滤镜、不靠美颜、不靠热搜，还能让观众觉得“她演得真像我”？

你见过哪个曾经被全网嘲笑的女孩，十年后，没人再提她的过去，只记得她演的那个角色，让你想起自己妈妈、自己姐姐、或者年轻时的自己？

她没赢在颜值，没赢在运气，她赢在——别人放弃的时候，她还在练。

你有没有见过一个人，被骂到体无完肤，却没骂回去，只是默默把骂她的话，变成每天练功的动力？

你敢不敢相信，一个被全网踩过的人，最后不是靠报复赢回来的，是靠一句台词、一个眼神、一次不偷懒的晨练，一点一点，把别人眼里的笑话，活成了自己的尊严？

张含韵不是励志故事，她是活生生的例子——你受的苦，不会白受，只要你没停下。

来源：书中沉醉探索的求知