摘要：杨武之1923年公费留美，芝加哥大学博士毕业当天就买了回国船票。他跟儿子说：“我去美国是学本事，回来是为了教更多中国人学本事，这才是留学的用处。”1945年杨振宁去美国，也是芝加哥大学，学物理。杨武之觉得“儿子肯定会像我一样回来”，就像农民种瓜，春天播了种，秋

杨武之1923年公费留美，芝加哥大学博士毕业当天就买了回国船票。他跟儿子说：“我去美国是学本事，回来是为了教更多中国人学本事，这才是留学的用处。”1945年杨振宁去美国，也是芝加哥大学，学物理。杨武之觉得“儿子肯定会像我一样回来”，就像农民种瓜，春天播了种，秋天肯定要收瓜。

图片来源于网络

1950年邓稼先留美，1957年拿到博士学位，第9天就订了回国船票。他给杨振宁写信：“新中国要造原子弹，我学的就是这个，得赶紧回去。”杨振宁回信：“美国的实验室有最先进的加速器，你留在这能做更顶尖的研究。”邓稼先没理他，收拾行李就走了——就像村里的小伙子，听说家里要盖房子，放下城里的工作就往回跑。

图片来源于网络

杨武之第一次劝杨振宁回国是1957年，在瑞士。父子俩坐在一起，杨武之说：“你爸当年怎么回来的，你就该怎么回来。”杨振宁说：“科学没有国界，我在美国做研究，也是为华人争光。”杨武之拍了桌子：“什么‘科学无国界’？你是中国人，就得为中国做事！”杨振宁也急了：“我做的研究是全人类的，在哪里做不一样？”那天两人吵到半夜，杨武之摔门而出，说：“你要是不回来，我就当没你这个儿子。”

第二次是1960年，杨武之带了国内科研院所的邀请函，说：“北京要建原子能研究所，需要你这样的人才。”杨振宁说：“我现在的项目刚启动，没法停。”杨武之叹口气：“你要是像稼先那样，我死也闭眼了。”第三次是1962年，杨武之直接骂：“你是不是忘了自己是中国人？”杨振宁说：“我没忘，但科学比国籍重要。”那天两人不欢而散，杨武之回国后，把杨振宁的照片从墙上摘了下来。

1964年杨振宁入美籍，杨武之气得三天没吃饭。他跟同事说：“我儿子成了美国人，就像家里的树，根被挖走了，再也长不成材了。”杨振宁解释：“入美籍是为了工作方便，去欧洲开会不用每次申请签证。”杨武之没理他，从此再也没跟他联系——就像父母给儿子留了门，儿子却去了别人家，父母再也不想开那扇门了。

1973年杨武之病重，杨振宁回国。父子俩坐在病房里，没提过去的事。杨武之摸了摸杨振宁的手，说：“你妈走得早，我对不起她。”杨振宁说：“爸，我陪你去散步。”杨武之摇头，眼神里全是失望——就像老人盼着儿子回家过年，儿子回来了，却没带年货，老人心里空落落的。没过多久，杨武之去世了，眼睛没闭严，好像还有话没说。

图片来源于网络

后来杨振宁说：“我当年要是回国，肯定做不出诺奖级的研究。”1950年代国内科研条件差，没有大型加速器，没有国际期刊，就像农民种地，没有化肥，再努力也收不了多少粮食。而美国有最好的实验室，最好的导师，就像城里的工厂，有机器，有原料，能造出最好的产品。

有人骂杨振宁“忘本”，说他“；有人夸他“为华人争脸”，说他“在国际上提高了中国的地位”。其实都是站在自己的时代看问题——父亲的时代，中国穷，需要“回国报效”，就像家里穷，儿子得回来赚钱；儿子的时代，中国开始融入世界，需要“国际视野”，就像家里富了，儿子得去城里做生意。

邓稼先1986年去世，死的时候才62岁，因为长期接触核辐射得了癌症。他临终前说：“我没后悔国家造原子弹，值了。”杨振宁百岁生日那天，说起邓稼先，哭了：“他写的‘但愿人长久，千里共同途’，我现在才懂。”其实两人的路都没错，只是父亲的时代需要“回来”，儿子的时代需要“出去”。

2015年杨振宁恢复中国国籍，回到清华任教。他说：“落叶归根，这是中国人的传统。”有人说他“晚节不保”，有人说他“终于懂了父亲”。其实就像村里，老了还是想回村里住——根这个东西，不管走多远，到老了都会想起来。

杨振宁和父亲的故事，其实是两代中国人的“爱国选择题”。父亲的“爱国”是“回国报效”，儿子的“爱国”是“国际争光”。就像有人喜欢吃馒头，有人喜欢吃米饭，都是饭，只是味道不一样。但不管怎么选，只要心里有国家，就不算错。

来源：苏子科学资讯