摘要：朱老头这几天清早总觉得腰疼。摆早餐摊的工作其实不重，但天天站着，日积月累，对七十六岁的老人来说，也是个考验。

朱老头这几天清早总觉得腰疼。摆早餐摊的工作其实不重，但天天站着，日积月累，对七十六岁的老人来说，也是个考验。

他五点不到就起床，和面、蒸花卷、煮稀饭、炸油条。六点准时推着三轮车出门，摆在县医院门口。

医院门口很”抢手”，除了他，还有卖豆浆的张婶子、卖煎饼的瘦猴儿，一个卖凉皮的小伙子不知道什么时候也钻了进来。

今天到摊位，朱老头发现凉皮摊子又搬近了他一点。他皱了皱眉，没说话，只是故意把油条炸得”噼里啪啦”的，溅起的油花子差点飞到凉皮小伙的摊前。

“老朱，你那油条好了没？给我来俩。”护士小王和往常一样，上早班路过买早点。

“好嘞，马上就好。”朱老头眯着眼，笑得跟个小老鼠似的。

油条捞出来，朱老头抖了抖油，包进油纸里递给小王。

“三块钱。”

小王掏出手机要扫码，朱老头摆摆手：“今儿给你免了。前几天你们给老太太换药，手脚麻利，态度又好，这算我的一点心意。”

护士小王不太好意思：“使不得，使不得。”

朱老头皱着眉头，语气突然重了：“拿着！我这人别的不多，就这点脾气。”

小王笑了笑，也没再推辞：“那我就收下了，谢谢朱爷爷。”

朱老头没注意到凉皮小伙把这一幕都看在眼里，皱起了眉头。

天黑得早了。

朱老头收摊回家，腰疼得厉害，他歇了歇，骑着三轮车往回走。

县医院到他住的老旧小区，隔着一条泥泞的小路。下午下过雨，路上满是水坑。车轮带起水花，溅湿了裤腿。

到家门口，朱老头停好车，掏出钥匙。钥匙是旧式的，已经磨得发亮，锁眼也松动了，转几下才打开。

“老太婆，我回来了。”

屋里没人应。

朱老头把早餐剩下的两个馒头放进厨房，从兜里摸出一包红糖，放在桌上：“今天卖得不错，给你买了红糖。炖点红糖水，对身体好。”

客厅一角的病床上，朱老头的老伴儿躺着，眼睛半闭着，嘴角微微歪斜。

朱老头坐在床边，轻轻拍了拍老伴的手：“今天凉皮摊子又挤过来了，那小子不懂规矩。对了，碰到小王了，那护士，挺好一姑娘。前几天给你换药的就是她。”

老伴儿没动静，只是眼珠转了转，眼角似乎有点湿润。

朱老头叹了口气，站起身，腰疼得直不起来。他扶着墙壁，一点点挪到厨房，开始准备晚饭。

晚饭简单，稀饭加咸菜。朱老头盛了一碗，坐到老伴儿床前，小心翼翼地喂她吃。喂了两口，老伴儿不想吃了，闭上眼睛，把头偏到一边。

“吃点吧，吃了才有力气好起来。”朱老头哄她。

老伴儿依旧闭着眼睛，不理他。

朱老头放下碗，从口袋里掏出手帕，擦了擦老伴儿嘴角。手帕有点旧了，边角都磨得起毛了，但洗得很干净。

屋角有个旧柜子，上面摆着一个相框。照片里是年轻时的两人，朱老头穿着整齐的制服，老伴儿靠在他肩上，笑得眼睛弯弯的。那时候朱老头还在机械厂当工人，每个月工资不多，但日子过得踏实。

照片旁边放着一个存钱罐，是以前厂里发的福利，红色的，上面印着”为祖国储蓄”几个字，已经褪色了。

朱老头看了看存钱罐，又看了看老伴儿，默默地从口袋里掏出今天的收入，一张一张码整齐，塞进罐子里。

“老朱，我说你腰疼得那么厉害，咋还天天来摆摊？”张婶子端着豆浆桶过来串门。

朱老头正在揉面，抬头看了她一眼：“不来能行吗？老太婆的药不能断。”

张婶子叹了口气：“你这摊子摆几年了？”

“五年了。”朱老头头也不抬，继续揉面。

“刚开始那会儿，你老伴儿还能出来帮忙呢。”

朱老头手上的动作停了下来，沉默了一会儿：“那时候她还能动弹。现在…”他没往下说。

风吹过来，带着一股药水的味道。医院门口总有这种味道，朱老头早就习惯了。

张婶子看朱老头不想多说，也就识趣地走开了。

医院的大喇叭响起来：“请各位患者有序排队，不要推搡…”

朱老头抬头看了看医院大楼，又低下头继续揉面。

早饭时间一过，朱老头开始收拾摊子。凉皮小伙过来了，站在朱老头面前。

“大爷，我看你这几天腰不太好，要不歇几天？”

朱老头愣了一下：“你管得着吗？”

“我不是那意思。”凉皮小伙有点尴尬，“我是想说，您要是不来，我帮您照看这个位置。”

朱老头眯起眼睛：“你想抢我位置？”

“不是不是，”凉皮小伙连忙摆手，“我是怕您这位置被别人占了。这门口位置紧俏，您要是几天不来，肯定有人钻空子。”

朱老头没吭声，继续收拾东西。

凉皮小伙见朱老头不理他，又补了一句：“大爷，我看您每天忙活，挺辛苦的。您老伴儿病了是吧？”

朱老头手一抖，差点把碗打翻。他抬起头，目光锐利：“谁跟你说的？”

“护士小王说的。”凉皮小伙指了指医院，“她说您老伴儿住过院，后来因为…”

“行了行了，”朱老头打断他，“我的事不用你操心。”

凉皮小伙欲言又止，最后还是走开了。

朱老头看着他的背影，脸上表情复杂。他低头数了数今天的收入，皱起了眉头。

“老朱，吃药了。”

护士小王端着药走进病房。朱老太太靠在床上，面色苍白，目光呆滞。

“谢谢啊，小王。”朱老头接过药，轻声对老伴儿说，“来，把药吃了。”

老太太张开嘴，配合地吃了药。

“最近怎么样？”小王问。

“老样子。”朱老头简短地回答。

护士小王看了看病床旁的小桌子，上面摆着几个苹果，已经有点蔫了。她知道那是朱老头几天前买的，舍不得吃，留给老伴儿。

“朱爷爷，梅主任说下周给朱奶奶做个检查，看看恢复得怎么样。”

朱老头点点头，没说话。

等护士走后，朱老头坐在床边，轻声说：“老太婆，你知道吗，今天摊子收入少了。那个卖凉皮的，把客人都抢走了。”

老太太眨了眨眼睛，想说什么，但嘴巴只能发出含糊的声音。

朱老头叹了口气：“没事，明天我早点去，多卖一会儿。”

门外传来脚步声，朱老头抬头，看到凉皮小伙站在门口。

“你怎么来了？”朱老头惊讶地问。

“来看看您和朱奶奶。”凉皮小伙有点拘谨，手里提着一袋水果。

朱老头没接，警惕地问：“你来干啥？”

“没啥，就是…”凉皮小伙挠挠头，“我妈也住过院，我知道照顾病人不容易。”

朱老头没说话，看着他。

凉皮小伙把水果放在桌上：“这是我买的水果，不贵，您别嫌弃。”

他走到床前，对朱老太太说：“朱奶奶，您好，我是小李，在医院门口卖凉皮的。”

朱老太太看着他，眼睛里有了一点光彩。

朱老头见状，语气软了下来：“坐吧。”

凉皮小伙坐下，小心翼翼地问：“朱奶奶是…”

“脑梗，”朱老头简短地说，“五年前的事了。当时救得及时，人没事，就是留下了后遗症，说不了话，右边身子也不太利索。”

凉皮小伙点点头：“我妈当年也是，现在好多了，能自己走路了。”

朱老头眼睛亮了一下：“真的？”

“嗯，坚持锻炼和治疗，慢慢就好了。”

朱老头陷入沉思。老伴儿病后，他们的积蓄很快就花光了。退休金不多，药费、护理费加起来，每个月都入不敷出。朱老头才决定摆早餐摊，补贴家用。

“你妈…花了多少钱才好的？”朱老头终于问出了这个问题。

凉皮小伙犹豫了一下：“不少钱吧，我也记不清了。不过，现在有些康复训练，效果挺好的…”

两人聊了很久，直到护士来提醒探视时间结束。

凉皮小伙走时，朱老头送他到门口：“谢了，小李。”

小李笑了笑：“不客气，朱爷爷。对了，明天您要是摆摊，我给您留着位置。”

朱老头点点头，目送他离开。

回到病房，朱老头看到老伴儿眼中闪烁的泪光。

“傻老太婆，哭啥？”朱老头给她擦眼泪，“会好的，你一定会好的。”

接下来的日子，朱老头更加卖力地摆摊。天没亮就起床准备，晚上回来还要照顾老伴儿。小李有时会帮他打下手，两个人的关系也渐渐好了起来。

这天，朱老头正在炸油条，忽然感到一阵剧烈的腰痛，差点栽倒在油锅旁。

“朱爷爷！”小李眼疾手快，扶住了他。

朱老头脸色苍白，冷汗直冒：“没事…歇一会儿就好。”

“不行，您得去看看。”小李坚持道。

最后，在小李和护士小王的劝说下，朱老头勉强同意去看医生。

检查结果出来了：腰椎间盘突出，需要手术治疗。

“手术…多少钱？”朱老头第一句话就问医生。

“按照您的情况，大概需要两万多。”医生说。

朱老头一下子瘫坐在椅子上。

“朱爷爷，您的情况不能拖，再拖下去可能会瘫痪。”医生劝道。

朱老头摇摇头：“我回去考虑考虑。”

回家路上，小李一直陪着，小声问：“朱爷爷，钱的事…要不要我先借给您一些？”

朱老头没说话，摇了摇头。

晚上，朱老头坐在存钱罐前发呆。这几年攒下的钱，加上之前剩的一点积蓄，也只有一万出头。

他拿出一个旧皮夹，里面是老伴儿的检查预约单。下周要做的康复评估，可能还需要新的治疗方案。

朱老头看了看熟睡的老伴儿，又看了看自己疼痛的腰，最终叹了口气，把钱放回了存钱罐。

第二天，朱老头照常去摆摊，但动作明显迟缓了许多。油条炸得歪歪扭扭，花卷也不如往常蓬松。

“朱爷爷，您今天看起来不太好啊。”小王买早点时关切地问。

“没事，就是有点累。”朱老头勉强笑了笑。

张婶子过来凑热闹：“老朱，我听说你腰不好，要做手术？”

朱老头脸色一变：“谁说的？”

“小李说的啊。”张婶子指了指凉皮摊。

朱老头看向小李，后者尴尬地低下了头。

“我的事，不用别人操心。”朱老头语气冷淡。

下午，医院住院部的梅主任找到了朱老头。

“老朱啊，听说你腰不好，需要手术？”

朱老头警惕地看着他：“您怎么知道的？”

梅主任笑了笑：“这医院里，哪有什么秘密。你家老太太的情况我都知道，你觉得你的事能瞒得住我？”

朱老头沉默了。

“来我办公室聊聊。”梅主任拍拍他的肩膀。

在办公室里，梅主任认真地说：“老朱，你这情况确实需要手术。我看了你的片子，再拖下去会更麻烦。”

朱老头低着头：“主任，我明白。但是…”

梅主任打断他：“你是担心钱的问题吧？”

朱老头默认了。

梅主任沉思了一会儿，说：“这样吧，手术我找我师兄来做，他收费会给你优惠。其他费用…我再想办法帮你申请一些医疗救助。”

“这…这不合规定吧？”朱老头惊讶地问。

梅主任笑了：“什么规定不规定的，你这五年来，给多少医护人员提供了便宜又好吃的早餐？这是人情往来，不是违规。”

朱老头眼眶湿润了。

“不过，”梅主任正色道，“有个条件。”

“什么条件？”

“手术后，你得好好休养，不能再摆摊了。”

朱老头犹豫了：“可是老太婆的治疗…”

“这个你别担心，我了解过你老伴儿的情况。她现在需要的主要是康复训练，我们医院有个公益项目，正好可以帮到她。”

朱老头不敢相信自己的耳朵：“真的？”

梅主任点点头：“真的。不过你得答应我，手术后好好养着，别逞强。”

朱老头眼泪夺眶而出：“谢谢主任，谢谢…”

手术前一天，朱老头把积蓄带到医院，交了押金。

“余额还差一点，”收费处的工作人员说，“不过梅主任已经打过招呼了，您先办住院，其他的后面再说。”

朱老头握着医保卡和存折，忽然想起什么，问道：“能不能麻烦你看一下这个存折上的余额？我年纪大了，眼神不好。”

工作人员接过存折，翻开看了看，惊讶地说：“朱爷爷，您这存折上有两万多啊。”

朱老头愣住了：“不可能啊，我明明只存了一万出头…”

工作人员递回存折：“您自己看，上面清清楚楚写着呢。这是上周四存入的一万二千元。”

朱老头仔细看了看，果然如此。他想了想那天的情况，突然明白了什么。那天小李和几个医护人员来家里看望老伴儿，他出去买菜了一会儿…

“怎么回事…”朱老头喃喃自语。

梅主任恰好路过，看到这一幕，笑着说：“老朱，别想那么多了。钱够了就行，安心做手术吧。”

朱老头抬头看着梅主任，眼中满是疑问。

梅主任拍拍他的肩膀：“这医院啊，就像个大家庭。你这些年为大家付出那么多，大家也想为你做点什么。”

朱老头鼻子一酸，眼泪又要流出来。

梅主任继续说：“对了，你老伴儿的康复训练，我已经安排好了。等你手术恢复了，可以一起带她来做训练。”

“多少钱…”朱老头下意识地问。

梅主任笑着摇摇头：“我不是说了吗？这是我们医院的公益项目，你老伴儿正好符合条件。唯一的要求就是，你得配合她一起做康复训练。”

“我一定配合！”朱老头急忙说。

“行，那就这么定了。”梅主任看了看手表，“时间不早了，你去病房准备一下，明天一早就做手术。”

朱老头点点头，却没有马上离开。他犹豫了一下，问道：“主任，能不能让我再摆一天摊？就明天早上，手术前那几个小时。”

梅主任皱眉：“为什么？”

“我想…”朱老头声音有些哽咽，“我想最后再为大家做一次早餐。这五年来，大家对我和老太婆的照顾，我…我想说声谢谢。”

梅主任看着他，眼中闪过一丝感动：“好吧，不过只能摆一小时，七点必须回来准备手术。”

朱老头连连点头：“够了够了，谢谢主任！”

第二天清晨，天还没亮，朱老头已经在医院门口支起了早餐摊。

今天的花卷格外蓬松，油条格外金黄，稀饭煮得也格外香浓。

消息不知怎么传开了，医院里的医生、护士、病人家属，纷纷来买早点。不一会儿，朱老头面前排起了长队。

小李也来了，主动帮忙收钱找零。张婶子送来热腾腾的豆浆，说是给大家免费供应。

“朱爷爷，您这手艺真是没得说！”有人竖起大拇指。

“以后您要是不摆摊了，我们早上吃什么啊？”有护士开玩笑道。

朱老头笑得合不拢嘴：“我这把老骨头啊，也该休息休息了。不过等我恢复好了，说不定偶尔还会来摆摆，给大家解解馋。”

梅主任踱步过来，朱老头忙问：“主任，您要吃点什么？”

梅主任笑道：“我就不吃了，来提醒你时间到了，该回病房准备手术了。”

朱老头看了看表，七点整。他点点头，开始收拾摊子。

“朱爷爷，剩下的我来收拾，您快去吧。”小李说。

朱老头感激地看了他一眼，转身要走，又想起什么。他从口袋里掏出一张纸条，塞给小李：“小李啊，这是我家钥匙，麻烦你每天去帮我看看老太婆。护工我已经请好了，你就帮我带带饭，陪老太婆说说话就行。”

小李接过钥匙：“您放心，我一定照顾好朱奶奶。”

朱老头点点头，又掏出存折，塞到小李手里：“这个…我知道是你们凑的钱。等我出院了，一定还给大家。”

小李急忙摆手：“朱爷爷，您误会了，这不是…”

“行了行了，”朱老头打断他，“我这人别的不多，就这点脾气，知恩图报。你告诉大家，朱老头记着这份情。”

说完，他转身向医院走去，背影在晨光中显得格外挺拔。

梅主任走在他旁边，轻声问：“老朱，你猜到钱是谁给的了？”

朱老头摇摇头：“猜到一些，不过不重要了。重要的是…”他顿了顿，“重要的是，我和老太婆还能再重新开始。”

梅主任笑了：“是啊，新的开始。”

手术室门口，朱老头回头望了望医院门口的早餐摊。那里，小李和其他人正在忙碌，阳光照在他们身上，像是镀了一层金边。

朱老头深吸一口气，推开了手术室的门。

医生护士都准备好了，见他进来，齐声道：“朱爷爷，加油！”

朱老头鼻子一酸，笑着点点头。

“好，麻醉要开始了，朱爷爷，放松…”

朱老头闭上眼睛，脑海中浮现出老伴儿年轻时的笑脸，还有这五年来医院门口的点点滴滴。

或许是错觉，他仿佛听到老伴儿在说：“老头子，你辛苦了。”

半年后，县医院门口。

朱老太太坐在轮椅上，在朱老头的推动下，慢慢地做着康复训练。她的右手已经能拿起水杯了，说话也清晰了许多。

“老头子，我想吃油条。”朱老太太突然说。

朱老头惊喜地看着她：“你想吃油条？好，我这就去买！”

“不，”朱老太太摇摇头，“我想吃你做的。”

朱老头愣了一下，然后笑了：“行，等我腰再好一点，就给你做。”

远处，小李的凉皮摊前排着长队。他看到朱老头和朱老太太，笑着挥了挥手。

朱老头也挥手回应，心中涌起一股暖流。

这座小县城，这家医院，承载了太多故事。而他和老伴儿的故事，才刚刚翻开新的一页。

“走吧，老太婆，该去做康复训练了。”朱老头推着轮椅，往医院走去。

阳光很好，照在他们身上，仿佛给这对老人笼罩了一层温暖的光晕。

来源：牟牟说情感