贵州21岁靓丽女骑手魂断 &

摘要：10月16号那天，贵州仁怀的朋友圈突然被一条讣告砸得沉默 ——21 岁的郑瑶走了。这个还差一年就能转正的实习护士。她不是倒在医院的值班室，而是倒在了她心爱的摩托车上，那辆她刚买了半年、价值两万的赛250MINI。

21岁，实习护士，明年就能转正，人生才刚刚开始。

可一场车祸，让贵州女孩郑瑶的生命永远停在了10月12日。

10月16号那天，贵州仁怀的朋友圈突然被一条讣告砸得沉默 ——21 岁的郑瑶走了。这个还差一年就能转正的实习护士。她不是倒在医院的值班室，而是倒在了她心爱的摩托车上，那辆她刚买了半年、价值两万的赛250MINI。

打开郑瑶的社交账号，前几天还更新着骑行动态：短袖露腰配牛仔裤，脚下踩着细高跟，摩托车停在山路弯道上，她单手撑车笑靥如花，头上连头盔的影子都没有。评论区里有人早在一周前就劝过她："妹妹，护具戴好啊，有人在等你回家吃饭。" 可这条带着温度的提醒，淹没在 "姐姐好飒"" 太有个性了 " 的夸赞里，没被她放在心上。

谁能想到，这些定格青春的照片，会变成留给世界的最后影像。10 月 12 日那天，郑瑶骑着摩托车去了 "七十二拐"—— 那段以弯道密集、气候多变闻名的险路，连老骑手都得打起十二分精神。有摩友说，那地方就是 "天气翻脸比翻书快"，前一秒还晴空万里，下一秒就能刮起横风、泼下暴雨，去年就有五名骑友在这儿遭遇冰雹差点丧命。

据郑瑶的朋友回忆，出事当天正好赶上极端天气，强横风裹着大雨砸在身上，视线根本打不开。她就在这样的天气里，骑着车冲上了一座 10 米高的桥，不知是风太大掀动了车身，还是湿滑路面让车轮失了控，摩托车突然冲出护栏，连人带车一起坠了下去。等救援人员赶到时，这个还没来得及穿上正式护士服的姑娘，已经没了呼吸。

"要是当初没介绍她买摩托就好了。" 郑瑶的发小在悼念帖里哭着自责，可谁都清楚，真正的问题从来不是那辆价值两万的摩托车。懂车的人都知道，赛 250MINI 本是很适合新手的入门车型，760mm 的低座高让小个子女生也能双脚落地，还配了双通道 ABS 和 TCS 牵引力控制，能最大限度防止打滑。可再安全的配置，也架不住骑手把安全当儿戏 —— 郑瑶的动态里，穿高跟鞋骑行是常态，为了拍 "追焦" 照片故意压弯、急加速更是家常便饭。

这种为了拍照铤而走险的操作，在机车圈里早已不是新鲜事。就在今年 3 月，北京警方刚查处过一起追焦摄影引发的飙车案：摄影师在网上发个通知，20 多个骑手就扎堆钻进慧忠路隧道，又是翘头又是双手离把，为了拍张炫酷照片在隧道里反复掉头，最终 19 人被吊销驾照，6 人直接拘留。这些骑手和郑瑶一样，都被短视频里的 "机车美学" 迷了眼 —— 镜头里的女骑手永远长发飘逸、妆容精致，头盔要么歪戴要么干脆不戴，却没人告诉你，那些看似潇洒的瞬间，每一秒都在跟死神赌命。

郑瑶的朋友圈里，藏着太多这样被美化的危险。有张照片里，她骑着车在山路疾驰，头发被风吹得漫天飞，配文写着 "风是自由的，我也是"。可她不知道，自由从来都不是无拘无束的放纵。摩托车是出了名的 "肉包铁"，在汽车面前根本没有招架之力，全国每年因摩托车事故离世的人以万计，多少家庭的破碎，都是从 "就玩这一次" 开始的。

更让人扼腕的是，郑瑶的人生才刚刚要展开。作为医院的实习护士，她熬过了最苦的试用期，再有一年就能拿到正式编制，同事说她总念叨 "等转正了就带爸妈去旅游"。出事前几天，她还在社交平台发了段戴护士帽倒车的小视频，笑着调侃自己 "小短腿倒车太难了"，那股子鲜活劲儿，隔着屏幕都能感受到。可现在，那张充满期待的转正通知，再也等不到主人签收了。