摘要:在阅读此文之前,麻烦您点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持。文| 杨磊编辑| 姜召初审| 刘洪
文| 杨磊
编辑| 姜召
初审| 刘洪
说起中国篮球这些年走过的弯路,很多球迷心里都憋着一股气。
2008年北京奥运会上,中国男篮打进八强,全国上下一片欢腾。
谁能想到,短短几年时间,我们居然连台湾队都打不过了。
王治郅本该在NBA打出一片天,31岁的姚明正值巅峰却突然宣布退役,CBA联赛从热火朝天变得死气沉沉。
这一切到底是怎么发生的?
是谁在背后操盘,把中国篮球带入了长达20年的黑暗期?
2013年的马尼拉,空气里弥漫着潮湿的气息。
中国男篮的球员们站在场上,脸色难看得像吃了苍蝇。
比赛哨声响起的那一刻,所有人都不敢相信眼前的比分——中国队输给了中华台北队。
这不是演习,不是热身赛,而是真真切切发生的现实。
球迷们炸锅了。
社交媒体上全是骂声,有人说这是中国篮球的耻辱柱,有人说这帮球员该回家种地。
这些情绪背后,藏着更深层的问题。
2008年奥运会,中国队还能跟西班牙、立陶宛这些强队掰掰手腕,怎么五年时间就沦落到连亚洲球队都搞不定了?
往前倒推几年,线索就浮出水面了。
2009年开始,中国篮球进入了一个诡异的循环:国家队成绩越来越差,联赛越来越没人看,年轻球员越来越找不到方向。
这场系统性的崩溃,源头就是那个2009年重新掌权的人——信兰成。
信兰成这个名字,在1997年就出现在中国篮球的管理层里。
他的背景很特殊,田径出身,是个典型的体制内干部。
用现在的话说,他是个外行管内行的典型案例。
管田径的来管篮球,就像让厨师去修飞机,理论上他们都是技术工种,实际上完全是两码事。
2009年,信兰成以篮协副主席的身份回归。
他带来了一整套陈旧的管理思路,核心就是一个字——管。
管球员,管教练,管联赛,管到每一个细节。
他信奉的理念很简单:国家队成绩就是一切,联赛发展可以往后放,球员个人利益更是可以牺牲的。
这套思路在计划经济时代或许管用,但放在2009年的职业体育环境里,就是一场灾难。
CBA联赛刚刚走上商业化的轨道,赞助商开始涌入,球迷开始买票进场,电视转播权卖出了不错的价钱。
所有人都看到了希望,觉得中国篮球终于要像足球那样职业化了。
信兰成上台后干的第一件事,就是给这个希望泼了一盆冷水。
他把CBA的赛程从50场大幅削减到34场。
理由很官方:让球员有更多时间备战国家队比赛。
听起来冠冕堂皇,实际上是在用联赛的未来换国家队的短期成绩。
削减赛程这个决定,彻底打乱了CBA的发展节奏。
球队老板们傻眼了,赞助商傻眼了,球迷也傻眼了。
原本谈好的转播合同要重新谈,赞助商的广告露出时间大幅缩水,球迷买的季票性价比直线下降。
34场比赛是什么概念?
NBA一个赛季82场常规赛,欧洲各大联赛基本都在30-40场以上。
联赛场次少,意味着球员的训练量不够,战术磨合时间不足,比赛经验积累缓慢。
更关键的是,联赛吸引力下降,球迷关注度下滑,整个篮球市场的热度就起不来。
球队老板们投了大笔钱建场馆、请外援、搞青训,结果联赛就打34场,连成本都收不回来。
有些老板私下抱怨,说这是在搞垄断经营,把联赛当成国家队的陪练场。
球员们也有意见,一个赛季才打30多场球,状态根本没法保持,一到国家队集训就发现自己跟不上节奏了。
联赛的衰退是全方位的。
电视台的转播越来越敷衍,赞助商开始撤资,球迷不再熬夜看球,年轻人不再把打篮球当成职业选择。
短短几年时间,CBA从一个朝气蓬勃的年轻联赛,变成了一个暮气沉沉的鸡肋赛事。
2001年,王治郅登陆NBA,成为第一个吃螃蟹的亚洲球员。
那一年他25岁,正是职业生涯的黄金年龄。
在小牛队,他虽然不是主力,但每场能有10分钟左右的出场时间,表现可圈可点。
NBA的训练体系、战术理念、比赛强度,都让他大开眼界。
王治郅在NBA站稳脚跟的时候,篮协的电话来了。
国家队要打亚锦赛,必须回来报到。
王治郅二话不说就飞回北京,下了飞机连时差都没倒,就被拉到训练场开始集训。
几天后站在赛场上,他明显感觉身体不在状态,脑子昏昏沉沉的。
这还只是开始。
篮协的要求越来越频繁,热身赛要回来,亚洲杯要回来,各种大大小小的比赛都要回来。
王治郅在NBA的赛程本来就紧张,休赛期是难得的恢复时间,结果全被篮协的召唤占满了。
他在美国和中国之间来回飞,飞行时间比训练时间还长。
小牛队的教练开始有意见了。
他们签王治郅是让他打NBA的,不是让他当空中飞人的。
王治郅自己也扛不住了,身体严重透支,训练效果大打折扣。
他试图跟篮协沟通,能不能减少召回的次数,至少让他有个完整的休赛期。
篮协的回应很强硬:必须服从组织安排。
王治郅被逼到墙角,做出了一个艰难的决定——拒绝某次召回。
这个决定的代价是沉重的。
篮协直接把他开除出国家队,取消了他的注册资格。
NBA那边也受到了影响,小牛队不想卷入政治纠纷,逐渐减少了他的出场时间。
2006年,王治郅灰溜溜地回到CBA,那年他30岁。
本该在NBA打出一番天地的黄金年龄,就这么被生生掰断了。
回国后的王治郅继续打球,但所有人都知道,那个曾经闪耀的NBA梦,已经彻底破碎了。
姚明的遭遇比王治郅更惨。
他在NBA是真正的巨星,场均20+10的数据,全明星常客,火箭队的绝对核心。
按理说,这样的球员应该得到最好的保护,让他保持最佳状态,为国争光。
篮协的做法恰恰相反。
姚明每年的休赛期,基本都被国家队的训练和比赛占满了。
NBA打完82场常规赛加季后赛,身体已经到了极限,最需要的是彻底休息和恢复。
篮协不管这些,热身赛来打,友谊赛来打,各种商业活动来露脸。
姚明是个传统的中国运动员,国家召唤,他从不拒绝。
但身体是诚实的。
2009年,姚明的脚伤开始频繁发作。
起初是疼痛,接着是应力性骨折,最后发展成严重的脚踝伤病。
火箭队的队医建议他休息,至少一个赛季不要打球,让脚彻底恢复。
姚明听从了医生建议,在火箭队养伤。
篮协又来电话了,国家队要打世锦赛,必须回来。
姚明犹豫了,他知道自己的脚伤还没好,强行打比赛可能会加重伤势。
篮协的态度很明确:国家利益高于一切,个人伤病要服从大局。
2010年,姚明带着还没痊愈的脚伤回到国家队。
比赛打得磕磕绊绊,中国队成绩也不理想。
姚明的脚伤却彻底恶化了。
2011年7月20日,姚明召开新闻发布会,宣布退役。
那一年他只有31岁,正是中锋的黄金年龄。
很多NBA中锋在35岁、38岁还能打主力,姚明却只能提前说再见。
新闻发布会上,姚明没有说任何埋怨的话。
他感谢了所有帮助过他的人,感谢了球迷的支持。
但所有看过他职业生涯的人都知道,这个退役来得太早,太不甘心。
如果没有那些无休止的召回,如果能有充足的恢复时间,姚明至少还能再打五年。
国家队的混乱不止体现在球员管理上,教练的频繁更换更是让人目瞪口呆。
2008年到2012年,短短四年时间,中国男篮换了四任主教练:尤纳斯、郭士强、邓华德、扬纳基斯。
尤纳斯是立陶宛名帅,带队打出了2008年奥运会八强的好成绩。
按理说应该继续合作,建立长期的战术体系。
篮协觉得不行,外教太贵,用本土教练更听话。
于是尤纳斯下课,郭士强上台。
郭士强刚把战术体系搭建起来,球员刚适应他的打法,又被换掉了。
理由是成绩不够理想。
邓华德来了,带来了美式篮球的理念。
球员们又要重新学习,重新适应。
等大家刚摸清门道,邓华德又走了。
扬纳基斯来了,希腊式防守体系又是一套新东西。
这种换教练的频率,简直像在玩过家家。
球员们苦不堪言。
战术是需要时间磨合的,防守体系需要长期训练才能形成默契,进攻套路需要在比赛中反复验证。
一年换一套打法,球员们永远在适应期,永远找不到感觉。
更要命的是,每个教练都有自己的用人喜好。
A教练重用的球员,B教练可能完全不用。
球员们不知道该往哪个方向努力,不知道练什么技术才能得到重用。
整个国家队陷入了一种迷茫状态,没有方向,没有目标,只有无休止的折腾。
2013年输给中华台北,就是这种混乱的必然结果。
球员们打法混乱,配合生疏,战术执行一塌糊涂。
场上看起来像是五个人各打各的,完全没有整体性。
对手抓住这个弱点,轻松击败了中国队。
姚明退役后,没有离开篮球圈。
他知道中国篮球病得有多重,也知道要治好这个病有多难。
2017年,姚明正式出任中国篮协主席。
他面对的是一个千疮百孔的烂摊子:联赛死气沉沉,青训体系崩溃,国家队成绩一落千丈,球迷热情冰点。
姚明的改革从联赛开始。
他推动CBA公司化,让联赛独立运营,不再是篮协的附属品。
赛程恢复到46场,给球队和球员更多的比赛机会。
放开外援限制,提高联赛竞争水平。
这些措施立竿见影,CBA的关注度开始回升,球票开始好卖了。
青训体系的重建更加艰难。
过去20年,中国篮球几乎没有系统的青少年培养计划。
很多有天赋的孩子因为看不到前途,早早放弃了篮球。
姚明推动建立了U系列赛事,从U12到U19,给年轻球员一个完整的成长通道。
他还改革了青训教练体系,引进国外先进理念,让年轻球员从小就接受正规训练。
国家队的管理也在改变。
姚明不再强制要求NBA球员必须回来打每一场比赛,而是跟球员和俱乐部协商,找到一个平衡点。
他给教练更长的合同期,让战术体系有时间沉淀。
他还建立了医疗保障体系,确保球员的伤病能得到及时治疗。
这些改革的效果不会立竿见影。
姚明说过,中国篮球失去的20年,至少需要10年才能补回来。
2018年的世界杯资格赛,中国队打得依然艰难。
很多老球迷看着年轻球员的稚嫩表现,心里五味杂陈。
如果当年不走那些弯路,如果联赛能一直健康发展,如果那些天才球员没有被消耗殆尽,现在的中国篮球该是什么样子?
结语中国篮球这些年走过的弯路,是一个沉重的教训。
一个外行管理者,用陈旧的思维方式,毁掉了整整一代人的努力。
王治郅的NBA梦碎了,姚明31岁就退役了,无数年轻球员找不到方向,数百万球迷失望离场。
信兰成的管理方式,让我们付出了20年的代价。
姚明现在在努力修补,但失去的时间永远回不来了。
希望这样的悲剧不要再重演。
信息来源:
中国篮球协会官方网站历届领导班子名单及任期记录
新华社体育部《中国篮球改革发展报告(2008-2018)》
《体育周报》关于CBA联赛赛制改革的系列报道(2009-2015年)
ESPN中文网对姚明、王治郅职业生涯的专题报道
中国男篮历届国际大赛成绩统计(FIBA官方数据库)
《篮球先锋报》对中国篮球管理体制改革的深度调查(2017-2019)
来源:以苒Zran一点号