摘要：那张烧掉一角的纸片最近才公开，28个字，1928年写，墨迹被血一样的火痕截断，却清清楚楚写着：谁出事，另一家要舍命保家口。写字的人是陈诚，收字的人是吴石。档案员说，残页背面还有吴石铅笔画的圈，圈里记了日期，11月11日，光棍节，像提前给彼此留后路。

1950年6月10日，吴石被押往台北马场町，枪响前夜，妻子王碧奎和一对幼子被赶出宿舍，身上只剩26块旧台币，第二天就要睡火车站。

那张烧掉一角的纸片最近才公开，28个字，1928年写，墨迹被血一样的火痕截断，却清清楚楚写着：谁出事，另一家要舍命保家口。写字的人是陈诚，收字的人是吴石。档案员说，残页背面还有吴石铅笔画的圈，圈里记了日期，11月11日，光棍节，像提前给彼此留后路。

1926年南昌，吴石背出腹部中弹的陈诚，子弹擦着肺叶过去，再偏半寸，后来就没有后来。当时没人想到，这一背，背出一张24年期的生死合同。合同没盖章，没律师，只有一句皇天后土，比任何红头文件都重。

1950年，合同到期，甲方已经救不回，乙方只能暗着履约。陈诚没出面，钱却按月送到，信封上没留名，只写“转交王小姐”。王碧奎拿去买米，买课本，买通监狱医生给吴石送止痛片。孩子上学被记“匪属”，第二天档案就被人抽走，老师再不敢大声点名。这些小事，当年没人敢串起来说，现在一张残纸把线头全露出来。

有人算过，从1950到1960，陈诚经手的匿名汇款共37次，总额折合现在不到200万台币，数目不大，却刚好够母子三人不饿死。档案室新出的流水显示，每笔都卡在发薪后第三天汇出，像设了闹钟。最惊险的一次，王碧奎因“通匪”被抓进警总，口供录到一半，承办人接到电话，人就被放出来，连笔录都失踪。电话从哪来，卷宗空白，现在看，就是那条旧合同在说话。

吴石大儿子吴健成后来考上成功大学，注册那天，学费被人先交清。他站在财务处窗口，听见后面办事员嘀咕：又是陈长官批的条子。少年没回头，回家把收据折成四折，夹进父亲留下的《普鲁塔克英雄传》，直到母亲去世才在书里翻出，纸张已经发黄，字迹早被眼泪泡花。

陈诚日记里没写这些，只写“不胜骇异”四个字，时间是1950年6月11日，吴石枪决第二天。以前读的人以为他怕事，现在残页一出，才知道他不敢写。蒋介石当天拍桌子吼：死要见尸。陈诚若多说一句，合同立刻变遗言，吴家最后一口饭都得断。所以他选择沉默，把义气藏进最不起眼的行政批条，让数字替他说话。

新档案还附了一张1952年空军监狱医疗申请单，病人吴石，申请理由：脚镣磨伤。医生批注：同意外敷，药费已付。付钱的账户挂在陈诚办公室名下，备注栏写着“公务接待”。一个上将，用招待费给死囚买消炎药，说出去像笑话，却是合同里“保家口”最边缘的条款。吴石没活到取药那天，药被同监人犯偷用，伤口还是烂了，但条子留了下来，成为履约证据。

看到这里，你会发现，所谓历史大人物，私下也就是按手印的普通人。合同没写救国救民，只写“兄若不测，弟保家口”，简单得像村口借条。正因为它小，才躲过所有搜查；正因为它轻，才压得住良心。后来的人把这段叫“暗线”，其实哪有什么暗线，就是两个人怕死，怕家人跟着死，提前把后路写清楚。

吴石就义前，最后一次见妻子，隔着玻璃，只说了三句：带好儿子，别告状，活下去。王碧奎没听懂，回家翻箱倒柜，找不到状纸，只翻出那张1928年的小纸片，才明白丈夫早把状子写在别人口袋里。她后来没再上访，也没改嫁，就靠每月神秘信封，把两个孩子送进大学。信封停在她60岁那年，最后一笔附言：老债已清。落款空白，像合同到期，双方互不相欠。

今天再看，这张残页给吴石案补了一条最冷的注脚：再大的时代，也怕一句白纸黑字的约定。它没改变结局，却保住了过程，让两个名字在档案夹缝里，留下一点人味。

来源：沉着豆花一点号