摘要：群里有人甩出截图，威少底薪加盟国王，数字小得像2K里手滑点错的报价。

“360万？

我第一反应是看错单位。

”

群里有人甩出截图，威少底薪加盟国王，数字小得像2K里手滑点错的报价。

可转念一想，又挺合理——自由市场开张一个月，他名字挂热搜却没人摁门铃，最后落脚萨克拉门托，像极了深夜最后一班公交，车门没关严，他跳上去，司机嘟囔一句“将就吧”。

国王图啥？

迪瓦茨一句话露底：福克斯需要“老猫”教逮耗子。

翻译成人话——球队年轻人不缺爆发力，缺的是“关键时刻别瞎打”的咒语。

威少上赛季15+7看着还行，高阶数据却像漏气的可乐，甜味儿还在，气泡早跑光。

可国王替补场均输分联盟倒数第三，他们不要效率，要一股子乱拳打死老师傅的莽劲，威少恰好满身都是。

合同细节更赤裸：15%交易保证金，季后赛再塞红包。

翻译一下——“打得好，年底给你红包；打不好，二月货架见”。

冷酷，却也是成年人世界的标准流程。

迈克·布朗直接放话：第六人，带二阵，场均25分钟封顶。

言下之意，首发别想了，把激情留在对面主力休息那八分钟，像微波炉，叮一声就得热。

市场倒很诚实。

官宣当天，国王季票涨23%，威少球衣预售冲进前二十，紧咬班凯罗。

球迷用脚投票，看的不是命中率，是热闹——“反正票价一样，为啥不看个能砸计时器的？

”

球馆外小贩连夜印T恤，标语简单粗暴：0号，Last Dance。

没人知道是不是最后一舞，但叫卖声比官方声明更有劲儿。

体检报告也顺带公开：左膝痊愈。

医学术语写着“无结构性损伤”，翻译过来就是“还能蹦，但弹簧只剩七成”。

他夏天在洛杉矶组野球局，三分连铁五球后，自己咧嘴笑，像在说“反正也这样”。

那表情挺复杂，既有认命，也有不服。

国王医疗组偷偷透露，他训练后冰浴时间比年轻人长一倍，边泡边哼歌，跑调严重，却没停过。

更扎心的是同期还有十五个场均10+的家伙没工作，TJ·沃伦就在其中。

联盟更新迭代比iPhone还快，旧款一降价，新款海报早贴满墙。

威少这份底薪，是自卡特2010年后MVP的最低价，历史书又添一行小注：青春贬值速度，肉眼可见。

当然，退路也悄悄铺好。

洛杉矶注册的那家经纪公司，股东名单里写着“Russell Westbrook”，注册资本不高，足够撑一场发布会。

品牌方预告联名款，Honor the Gift×国王配色，紫到发乌，像淤血，也像晚霞。

没人确定明年此时他会在哪，可能继续飞客场，也可能坐在解说席，看新人怒吼“Why not”。

国王队史最长季后赛荒刚断，他们不想回到暗巷，于是把火把递给一个曾经最亮的人。

火芯已短，火苗还旺，照不亮整条路，至少能照见下一步。

至于是不是最后一步，得看二月交易截止日前那通电话。

屏幕亮起，他或许还在飞机上，空姐提醒关机，他看着窗外，城市灯光像散落的记分牌。

那一刻，360万还是三千万，区别不大，重点是还能跳球，还能怒吼，还能让对手头疼三秒。

对职业球员来说，这三秒，就是全部理由。

来源：朝哥推球