摘要：“我所说的路，实际上，它并非真的是路，也并非真的有路，其实就是一条看不见也摸不着的路。这条路，无论我如何着急着想要摸到它，或者说如何着急着想要感受到它，但它却总是对我若即若离、忽远忽近，就像一个谜，永远也没有答案。”

——陈守溢

路

口述：陈守溢

采访 / 整理：周邦在、陈小虾

陈守溢是众多来稿的作者中让我印象较为深刻的一位，他投稿后常会问稿件发表情况。有一天晚上，他发来一篇名为《我的路》的稿件，讲述他一路走来的人生经历，看完稿件，我的心一下被揪住了。“五一”劳动节后，一上班，我和《面孔》栏目组的同事们就来到屏南，见到了陈守溢。于是，整理了以下的访谈内容：

陈守溢：

我叫陈守溢，1985年生于屏南，因母亲难产导致脑瘫。脑瘫是一种无法痊愈的病，只能靠锻炼与吃药慢慢恢复。医生说，我的左脑中有一个血块，压迫着神经线，使我左手左脚无法像正常人那样自如地控制着，走路摇摇晃晃。

出生是我“走”的第一步“路”，可惜的是，没能将它“走”好。我在这一步上重重地跌了一跤，这一跤跌得我很疼很疼，直到如今，我依旧能够感觉到它在隐隐作痛。这种痛，深入骨髓，总会在不经意间触碰到，给我以重重一击。

常人一周岁就能完成的行走

他整整用了18年

记者：

因为身体的原因，你的成长是否比普通人经历更多？

陈守溢：

年幼时，由于我的病，走起路来东倒西歪，时常五步一小摔、十步一大摔，全身上下都是伤，青一块紫一块的，别提多难看。我时常痛得嗷嗷直哭。那时，我并没有真正明白自己为何而哭，以为只是因为皮肉之痛。后来，当我渐渐明白了之后，才知道，那是来自灵魂深处的疼痛，一种无法言说的疼痛，它将伴随我走过一生。这种疼痛似乎在时不时地提醒我，我是个残疾人，与别人走的将是完全不同、而且要艰难上十倍百倍的路。每每想到这，我都想痛哭一场，把苦水全都倒出，以泄心中的抑郁。但我明白，这就是命，谁也无法更改。

六岁起，在每一个无雨的傍晚，为了让我走稳脚下的路，母亲总是左手牵着我，右手牵着妹妹，反复地去攀登县政府门前的那条长岭。所谓岭，也不过只是用砖头砌成的长阶，大概有八十来级。由于时间的演进，长阶上的砖头或者已长满了苔藓，或者干脆就侧翻在路边，若是碰到阵雨过后，那更是湿滑。母亲牵着我，小心翼翼地走在长阶上，一步一低头，就怕我磕着绊着。有一回，我又与母亲去登岭，母亲依旧如往日般牵着我。走到一半，我脚底一滑，下巴在台阶上磕出了血。那一摔，又让我实实在在地感受到了疼痛的滋味。那一回，我又哭了。但母亲却告诉我：“这是你生命里必然要有的历练，要坚强点，不许哭。”

记者：

什么时候才能自己走路不摔跤？

陈守溢：

直到18岁，才能独立行走不摔跤。

记者：

我刚才看到你写字时，手和桌子都在颤抖，是否上学时学写字对于你来说也是个难关？

陈守溢：

其实，最让我感到唏嘘不已的当属那段艰难的读书时光。在学校学习的日子里，残疾给我带来最大的不便应属写字。我这病，有一大缺点，拿不稳东西，越是轻细的东西拿在手上越是容易发抖，如一片羽毛、一粒细砂，我几乎都是拿不稳的。笔——这个不细不粗，握起来也不怎么有分量的小东西，在我手里也是时常不听使唤。我想在纸上画一横，可它偏偏让人觉得像一撇。我想要一个点，可纸上偏偏出现一个看上去像捺的笔画，让我哭笑不得，就连我老师也时常无法看清我的字。于是，我只好临帖，将笔记本的内页重在字帖上，一笔一画地练。母亲说：“你写的字，横要像横，竖要像竖。”这我哪行？但我知道，这是非行不可的事。我狠狠地握住笔，在纸上用力地写着。有时，手中的作业纸被我的笔力穿透；有时，细小的笔头被我的指力弄断。我捏着汗，拼尽了全力，终于写出了稍微能让人看懂的汉字，但这已经是好多年以后的事了。

我的求学之路终止于初中一年级。初中与小学不同，小学只有两门正科，作业少，勉强能够对付。作业多时，时常要到夜里十一二点方能歇息。一升到初中，科目多，作业也立马跟着多起来，我时常顾得了这科，顾不了那科，忙碌到夜里一两点，那是常有的事。母亲心疼我，于是果断地终止了我的学业。

对于我，读书意味着什么，是否能够给我一个美好的将来？这些，从前的我全都未曾想过。后来，我从母亲口里得知，送我去读书，只不过是想让我多认识些字，最基本的算术题能做得来，仅此而已。其他的，她从未奢求过。

陈守溢：

人为什么要活着？这个问题困扰着我许久，到如今，依旧无法找到答案。但我却知道另一件事，人，不仅仅要活着，还应该做点什么。因为你是一个有灵魂、有思想的生命。这事挺麻烦，我能做什么，而又有什么事可以让我毫无阻挡地去做呢？这个问题也同样困扰了我许久许久，直到那一年……

那年我二十岁，那是个思想刚刚长出萌芽的年纪，各种各样的想法纷沓而至，杂七杂八的念头接踵而来，大多与自己的将来或出路有关。我一朋友给我出了个主意，叫我向家人要一台电脑，学点东西，或许能找到一条通往光明的路。在我的再三央求下，外公买了一台电脑给我，电脑带给了我太多太多无法用言语表达的喜悦，但我依旧时常一脸茫然地凝视着电脑，不知该学些什么，该从何学起？我想，路总要一步一步地走吧！先学好基本操作要紧。日子在一天天地流逝着，也不知用去了多少时日，对于眼前的电脑，我终于能够渐渐感受到它的“温度”了。接着，我听从了朋友的建议学起了平面设计以及软件操作。我想，这应该会有我要走的路吧！我在这上面折腾了大概有三四年之久，却依旧没能看到多少希望。而此时，一条光明之路却朝着我迎面走来——这便是写作之路。

2003年左右，那时校园民谣风潮正盛，我通过朋友接触到罗大佑的专辑。里面有一首歌叫《乡愁四韵》，歌词改编自余光中诗歌的作品，歌词这样写道：“给我一瓢长江水啊长江水/酒一样的长江水/醉酒的滋味/是乡愁的滋味”，我刚听到前面三句，眼泪便流下来了。从那时起，我喜欢上文学，并开始尝试写作。

记者：

2014年，你出版了散文集《我的行走》，里面收入48篇文章10万多字，此后，你有百余篇作品于《北方作家》《散文百家》《福建文学》《闽东日报》等刊物陆续刊登发表，写作带给你什么？

陈守溢：

快乐，写作就是给我快乐！就是发表的快乐，在创作过程中那种写作的成功也可以给我快乐。现在跟以前不一样了，真的快乐！通过写作可以在纸上面，在文字里面实现一些想法，可以通过文字来表达生活中无法表达东西。通过文字去构建另一个精神的世界，完成生命的另一种行走。

我很喜欢作家史铁生，他对我来说是一个精神巨人。虽然他瘫痪了，但是看他的文章你会觉得他的身影很高大。他是双脚瘫痪，那我比他方便很多，我还可以做很多事情。

他用文学筑起精神堡垒，又转身成为播火者。

屏南耕读文化博物馆馆长 张书岩：

守溢虽然身体有一点残疾，但是他的思想和人格魅力是值得称赞的。他勤奋好学，不断吸收知识，你看他的一些文章思路，可以讲是与时俱进。这个年轻人是好样的，我们常为他点赞。我们以陈守溢为榜样，给学生做一种正面的教材。

从被卡在人生路口的起点，到用文字重构世界的作家，再到以残躯守护他人的志愿者，陈守溢用四十年走出了三重生命轨迹。当被问及写作的意义，他凝望远方：“它是我摇摇晃晃人生路上最坚实的拐杖。”这条路依然若即若离，但追寻本身已成答案。

困厄缚其形，光芒自在心！

第35次全国助残日来临之际

谨以此篇献给所有挣脱枷锁向光而行的生命

自强与关爱点亮前行路

记者手记

“人，不仅仅要活着，更应该做点什么。”当先天性脑瘫患者陈守溢用颤抖的双手写下这句话时，他的键盘流淌着不仅是文字，更是一个不屈灵魂对命运的宣战。这位来自屏南的文学追光者，用文字构筑精神家园，以公益传递生命温度，完成了从受助者到助人者的生命蝶变。他的故事恰似一束光，照亮了残疾人群体自强不息的精神。

自强，是黑暗中点燃希望的火种。在命运设下的屏障前，总有人书写奇迹：在宁德，盲童林朝盛指尖流淌的电子琴声，在短视频平台激荡出自强不息的旋律；身高仅1.2米的沈明辉，以画笔为杖丈量艺术天地，在方寸画布间勾勒出气象万千；高位截瘫的宁贝金，在自信中劈波斩浪，用泳池赛道丈量生命的宽度……他们都是用行动诠释：身体的局限或许能困住脚步，却永远禁锢不了向阳而生的灵魂。

每一份自强都值得喝彩，但我们必须清醒认知：残疾人的追光之路，从来不是单打独斗。而是需要社会为轮椅铺平最后一米盲道，需要数字服务完成无障碍改造，需要政策春风化解就业坚冰，这些温暖的助力才能让每个生命都能绽放独特光彩。

近年来，我市始终把残疾人这一群体的冷暖疾苦放在心上，持续完善残疾人社会保障制度和关爱服务体系，残疾人公共服务水平持续提升，多层次社会保障体系逐步健全，残疾人平等参与社会生活的环境和条件不断优化，全市20万残疾人的生活有效改善。

值此第35次“全国助残日”来临之际，“弘扬自强与助残精神，凝聚团结奋进力量”的主题格外振奋人心。这里的自强需要应有的掌声，这里的助残关爱需要时平等的姿态。唯有如此，每个“陈守溢”才能在追梦路上轻装前行，书写属于自己的精彩篇章；唯有如此，残疾人事业必将凝聚起更磅礴的社会合力。

来源：闽东日报