摘要：素英每天下班回家就坐到缝纫机前，她不是厂里的正式裁缝，是自己偷偷学的，军装订单急，两天得做完一套，不然那一百块还不了，钱是借的，不还清就买不了房子，手指磨出茧，眼睛酸得睁不开，机器一停就得赔钱，她不敢停。

素英每天下班回家就坐到缝纫机前，她不是厂里的正式裁缝，是自己偷偷学的，军装订单急，两天得做完一套，不然那一百块还不了，钱是借的，不还清就买不了房子，手指磨出茧，眼睛酸得睁不开，机器一停就得赔钱，她不敢停。

丈夫许建川白天打家具挣点钱，晚上回家带两个女儿，小芳七岁，晨晨才两岁，他洗衣服，削土豆，哄娃睡觉，从不吭声，他不是不想替妻子分担，是他能做的就这些，他站在素英身后，看她低着头缝衣，一句话也不说，他知道她累，可他知道，这个家不能倒。

晨晨总在夜里哭，她认得妈妈，可妈妈一低头干活，她就不哭了，她不是不懂事，是太早学会等，小芳才八岁，已经会抱妹妹，哄她别委屈，她学着妈妈说话，学着妈妈做事，孩子不该承担这些，可没人教她怎么不做小大人。

邻居们都晓得素英在赶活，胡同里的灯一盏接一盏灭了，没人问她为啥熬到这么晚，大家都是这么过日子的，姜师傅偶尔路过，说她别太拼，可他也知道，这话没用，一百块在那时候不是小数，差不多顶个工人半个月的工钱，素英拿睡觉换体面，拿当妈的担子换口饭吃。

小敏看不惯素英，说她太拼，其实她不是嫌素英穷，是怕素英把欠的钱变成丢人的事，存折里的钱不是拿来花的，是留着买房的，那是穷人唯一翻身的指望，素英不是不爱孩子，是日子逼她得更快一点，她每踩一下踏板，都在跟时间抢命。

缝纫机响着，家里就有人在忙，一停，才真安静下来，素英缝的不是衣服，是别人要的东西，那时候军装不是时髦，是身份，是稀罕物，她缝的是布，也是人怎么活下去的路。

许建川从不催她歇会儿，他心疼她，可不敢说，他知道她迟早会撑不住，可他更怕家里没收入，他只能悄悄收拾屋子，带孩子，等她缝完最后一针，他不怨她，也不怨自己，他只是认了，男人能做的，就是把家守住。

现在的孩子写作业，妈妈还得排队买菜，开直播赚钱，工具换了，活儿没少，妈妈的付出总被当成理所当然，没人问你咋不歇会儿，因为大家都觉得，妈妈就该这样，素英的事不是个例，是那一代女人天天都在过的日子。

缝纫机停下的那天，素英会不会倒下，许建川会不会伸手拦她，小芳长大后，会不会也对自家孩子说别哭妈妈在挣钱，谁也说不准，问题不是她该不该歇，是为啥歇一歇，成了难事。

来源：天妈育儿经验