【青年十问】马大龙：在时间的悬置中穿梭

摘要：现代向后现代的转身，本质是对“元叙事”（依靠元话语使自身合法化的科学）的怀疑。也即以完整性、目的性、连贯性、统一性为特征的叙事被逐渐消解，并走向否定普遍性和确定性的“微型叙事”。

“无风”系列01 马大龙摄

在时间的悬置中穿梭

摄影／马大龙文／樊航利

现代向后现代的转身，本质是对“元叙事”（依靠元话语使自身合法化的科学）的怀疑。也即以完整性、目的性、连贯性、统一性为特征的叙事被逐渐消解，并走向否定普遍性和确定性的“微型叙事”。

进入后现代，摄影一以贯之且尤受推崇的客观性——雄辩强据——被识破并在落寞中喃喃自语。摄影的机遇性、选择性打破这一哀婉沉寂局面，摄影创作再次生发洇润之气。具体表现为，艺术家不再执着于确定的意义、特定的历史、既有的知识，而在主题、形象、情节、语言等方面的不确定性中建造自己的精神花园。马大龙撷取日常生活的影像：群山、溪流，飞鸟、野马，花蕊、藤蔓等乘着晚风闪耀着灵光，温柔相遇，在涓埃与庞然、具象与意象、物与非物间幻化——这些在无意识中按下的快门，充满随机，就像一次次在影像中的自我放逐、自在游离。

在这陌生化的视觉体验中，我们不禁发问，究竟生活在何处？如今，毋庸置疑的是，影像之于日常生活，已宛若轻盈自在的吐纳，参与着我们的具身体验，内化为我们的生活方式。在时间的单向度均匀流逝中，摄影可以将一个个瞬间精准切片，定格为瞬息的朝霞、须臾的相聚、仓促的旅行、倏然的一笑。我们悉心收藏并款款期待，用这一个个煞费经营、弥足珍贵的雪泥鸿爪，对抗着生活中一个个艰难困苦、鼓馁旗靡的暗淡时刻，并在岁月的仆仆风尘中重拾松弛与无畏。然而现实状况却是，这些影像碎片在年深日久的叠加中，如汪洋般漫溢，逐渐由藏匿走向隐没。这俯拾即是的日常影像怎样才可称之为沧海遗珠呢？

“无风”系列02 马大龙摄

“无风”系列03 马大龙摄

“无风”系列04 马大龙摄

在以摄影为媒介的艺术创作中，曾有弗朗索瓦·利奥塔所说的“以精神的最终目的即自由的名义宣告的”“美之美学的终结”。以马大龙的创作为例，他的影像不再拘泥于日常生活的琐细、平淡无奇的经验，也不再执着于康德所说的崇高（一种精神感觉）与美（自然与精神之间的一种“契合”）的追求。如他所说，“摄影给我提供了一种感性的自由，拍物也是拍自己，更多的是自己，无关其他，我想了解自己，或者是与自己和解”。因此，无论是《无风》《无花》，还是《无相》，马大龙珍视并追逐着流动的感受，也从未停歇对自由的追寻。在那看似碎片化的视觉景观中，晏然与汹涌、禁锢与解脱并存，见他又无他。就像作家韩松落评价：“荣格说‘要找寻灵魂，古人进入沙漠’，这些黑白影像，就是片刻的沙漠。它或许已经把自我抽离，或许又是全然的自我。它让我们立定，久久凝视云、马、石块、荒原，直到自己变成云、马、石块或荒原。”

在这快门定格的自由瞬间中，现实世界仿佛成为消弭了时间流逝的伊甸园。然而，我们该如何给时间一个交代？在《理想国》中，苏格拉底将事物分为可见之物与可知事物。前者为客观实在，后者则需要借助理智或精神去思考、去判断。摄影的即时取景，时常将人们引入由影像与实物构成的可见之物当中。此外，随着图像的崛起，盈千累万被主导、被制造的影像进入大众视野，并在社会影响、即时满足中获取视觉快感，而忽略了对遮蔽于影像背后的意识形态的反思。这引发了马大龙对摄影客观性的警惕。他认为，我们每天生活的周遭，就像是由真实与虚构充塞的楚门的世界，个体鱼龙百变，世事流变不居，而唯有始于混沌的空间与时间恒久地见证着乾坤无限、桑田沧海。成熟摄影师能做的，便是拨开这弥漫的视觉迷雾，在时间的悬置中穿梭，在纯粹的自由状态下，用影像去照见现实之外的可见可知之物，从庸常之中寻找到那不朽微芒——一个个星罗棋布的“真”。