摘要：在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。文| 柚柚编辑| 文静初审|小满

文| 柚柚

编辑| 文静

初审|小满

有钱就能幸福吗？

当年那个在电视剧里深情款款的"尔康"，现在过得怎么样了？

55岁的周杰住在空荡荡的大房子里，没有妻子，没有孩子，父母也已经不在人世。

他在事业最红火的时候赚到了足够多的钱，也做了很多善事，可现在每天面对的只有四面白墙和自己的影子。

这样的人生，真的是他想要的吗？

周杰今年55岁了，住在一套不小的房子里。

房子装修得很好，家具也齐全，就是太安静了。

早上起床没人跟他说早安，晚上回家没人问他吃了什么，连生病了都得自己去医院。

他有时候会站在窗边发呆，看着楼下那些接孩子放学的父母，那些手拉手散步的老夫妻，心里不知道在想什么。

冰箱里的食物经常放到过期，因为一个人吃饭实在没什么胃口。

有时候煮多了就倒掉，有时候干脆叫外卖对付一顿。

逢年过节最难熬，别人家里热热闹闹，他就一个人对着电视机，电视里播的春节联欢晚会再热闹，也热闹不到他心里去。

他养了几盆花，每天浇浇水，算是给自己找点事做。

周末的时候会去公园走走，看到那些带着孙子孙女玩耍的老人，他会多看几眼。

这样的场景，他这辈子是体会不到了。

55岁，对很多人来说正是享受天伦之乐的年纪，他却活得像个孤岛。

1997年，周杰接到了改变命运的那个电话。

琼瑶导演选中他演《还珠格格》里的尔康，这部剧一播出就火遍大江南北。

街头巷尾都在讨论尔康和紫薇的爱情故事，周杰的名字传遍千家万户。

那时候走在路上，到处都有人认出他来，喊着"尔康"跟他打招呼，要签名要合影的粉丝能排成长队。

电视台的邀约接不过来，广告商拿着合同等着他点头，片酬也是一路飙升。

那几年他确实赚到钱了，买了房子，给父母改善了生活条件。

紧接着又接拍了《少年包青天》，收视率拿下全国冠军。

演艺圈就是这样，红了之后资源就会滚滚而来。

他在巅峰时期确实风光无限，各种颁奖典礼都能看到他的身影。

穿着笔挺的西装站在台上领奖，台下的闪光灯闪个不停。

那时候觉得人生就该是这样的，努力了就会有回报，付出了就会被认可。

他认真对待每一个角色，钻研剧本，琢磨人物性格，想把最好的表演呈现给观众。

工作之余，他跟圈内很多演员都有合作，大家相处得还不错。

参加活动的时候会互相照应，拍戏的时候也会交流心得。

那段时间他觉得娱乐圈虽然竞争激烈，人与人之间还是有真情在的。

谁能想到，这一切会在一夜之间崩塌。

2004年，林心如在一档节目里随口提了一句，说当年拍《还珠格格》的时候被"强吻"了。

她可能只是想分享一个拍摄趣事，或者觉得这样说比较有话题性。

她没说具体是谁，观众自己就对号入座了。

消息传开之后，舆论就像炸开了锅。

网上到处都是讨论，有人翻出当年的剧照来分析，有人直接指名道姓说是周杰。

"不尊重女性""耍流氓""仗着男演员身份欺负女演员"这样的帽子一顶接一顶扣过来。

他想解释，说拍戏就是演戏，导演怎么安排就怎么演，哪来的强吻。

电话打爆了，都是来解约的。

广告商要撤代言，制片方要换角色，原本谈好的合作一个个都黄了。

他找律师想发声明澄清，律师说这种事越描越黑，最好别理会。

他想联系一起合作过的演员朋友，希望能有人站出来说句公道话，帮他澄清事实。

电话打过去，对方不是说不方便就是找借口推脱。

那段时间他几乎没怎么睡觉，每天刷新闻看评论，想找到任何一个支持他的声音。

铺天盖地的都是负面消息，有些话说得特别难听。

他从来没想过，自己辛辛苦苦建立起来的形象，会因为别人一句话就全部崩塌。

最让他寒心的是，那些曾经称兄道弟的圈内朋友，没有一个人愿意站出来为他说话。

娱乐圈的人情冷暖，他算是彻底看清了。

没有利用价值了，谁还会管你的死活。

他关掉手机，把自己关在家里好几天，不见任何人。

镜子里的自己憔悴得不成样子，眼睛里全是血丝。

从那以后，他的事业就停滞了。

没有剧组找他拍戏，没有活动邀请他参加，就连粉丝都散了大半。

他成了娱乐圈的透明人，曾经有多红，现在就有多落寞。

周杰在事业巅峰的时候就开始做公益了。

2004年，就是舆论风波那一年，他在甘肃捐建了一所小学。

很多人都不知道这件事，因为他从来不对外宣传。

他前前后后飞去甘肃五次，亲自监工学校的建设进度，检查教室的质量，确保每一分钱都用在实处。

那所小学在山区，交通很不方便。

他坐了十几个小时的车才到，山路颠簸得人五脏六腑都要移位。

看到那些孩子们在破旧的教室里上课，课桌椅都是东拼西凑的，他觉得自己做这件事太值得了。

学校建好那天，孩子们围着他又唱又跳，那些纯真的笑容让他觉得心里暖暖的。

2008年汶川地震，他第一时间捐了10万块钱。

那时候他的事业已经受到很大影响，收入远不如从前，这10万块钱对他来说已经是很大一笔数目。

他还联系了一些慈善组织，询问还需要什么帮助，能做的都尽力去做。

他关注留守儿童的问题，定期给山区的孩子们寄书寄文具。

每次听说哪里有困难需要帮助，他都会尽自己的能力伸出援手。

这些事他很少跟外界提起，媒体也不怎么报道，因为他不红了，他做什么都没什么新闻价值。

做公益这件事，他坚持了很多年。

不是为了挽回形象，不是为了博取好感，就是单纯想做点好事。

钱赚了就是要花的，与其全都留给自己，不如帮助那些真正需要的人。

他说不出什么大道理，就觉得这样做心里踏实。

2016年，父亲走了。

从查出病到离世只有短短几个月时间，他一直陪在医院里。

看着父亲一天天虚弱下去，他心如刀绞。

父亲临终前拉着他的手，眼神里有不舍，也有担忧。

他知道父亲担心什么，担心他一个人怎么过，担心他老了谁来照顾。

父亲的葬礼上，他一滴眼泪都没掉。

不是不难过，是难过到哭不出来。

送走所有来吊唁的人，他一个人坐在灵堂里，坐了一整夜。

天亮的时候，他觉得自己好像也死了一次。

母亲在父亲走后撑了五年。

2021年，母亲也去了。

这五年里母亲老得特别快，头发全白了，背也驼了。

她总是念叨父亲，说想他了。

周杰知道母亲是心病，人活着但心已经走了大半。

母亲走的时候很平静，就像睡着了一样。

他守在床边，握着母亲的手，感觉那只手从温热慢慢变凉。

这个世界上最爱他的两个人都走了，他真正成了孤家寡人。

办完母亲的后事，他在父母的房间里坐了很久。

房间里还保持着原来的样子，母亲的老花镜放在床头，父亲的茶杯还在桌上。

看着这些东西，他突然就崩溃了，哭得撕心裂肺。

他终于明白，什么叫做"子欲养而亲不待"。

父母的离世让他对成家这件事彻底死了心。

他害怕再经历一次这样的离别，害怕再看着自己在乎的人慢慢老去，最后离开。

与其将来痛苦，不如一开始就不要开始。

周杰选择不结婚不生孩子，这个决定不是一时冲动。

年轻的时候他也想过要组建家庭，娶妻生子，过普通人的生活。

可是舆论风波之后，他不再相信人与人之间的感情了。

连那些说着交情的朋友都能转身就走，爱情又能靠得住吗？

他见过太多娱乐圈的婚姻破裂，见过太多人前恩爱人后算计的例子。

结婚了就要承担责任，要对另一半负责，要对孩子负责。

他觉得自己做不到，也不想做。

一个人虽然孤独，起码不用担心被辜负，不用担心有一天会失去。

不生孩子是因为他觉得这个世界太复杂了。

养大一个孩子要操多少心，要承受多少压力。

他自己的人生都过得一团糟，又怎么有资格给孩子一个好的未来。

万一孩子长大后也要面对他曾经面对过的那些恶意，他会心疼，会自责。

这些年他习惯了一个人的生活。

想吃什么就吃什么，想睡就睡，不用跟任何人商量，不用顾及任何人的感受。

自由是自由了，可这种自由有时候让人觉得窒息。

尤其是生病的时候，一个人去医院排队挂号，一个人拿着检查报告发呆，那种无助感会把人淹没。

他有时候也会想，如果当初选择不一样，现在会不会过得好一点。

如果他结婚了，现在家里会不会热闹一些。

如果他有孩子，老了会不会有人陪在身边。

想归想，他知道自己不会后悔。

这是他的选择，他要为自己的选择承担所有后果。

邻居偶尔会问他，怎么不找个伴。

他笑笑说习惯了，也懒得折腾了。

有人给他介绍过对象，他都推掉了。

不是对方不好，是他真的不想再打开心门。

心门关久了，就锈住了，再也打不开了。

55岁的年纪，很多同龄人已经做了爷爷奶奶。

他们在朋友圈晒孙子孙女的照片，字里行间都是幸福。

他的朋友圈很少更新，偶尔发张风景照，配个简单的文字。

点赞的人寥寥无几，评论区更是冷清。

周杰不缺钱，虽然事业停滞了这么多年，但他年轻时赚的钱加上这些年的积蓄，足够他舒舒服服过完下半辈子。

他可以想买什么就买什么，可以想去哪里旅游就去哪里，经济上完全没有压力。

可是钱能买来陪伴吗？

钱能买来亲情吗？

钱能买来那种发自内心的快乐吗？

他有时候会去高档餐厅吃饭，服务员客客气气地服务，菜品精致得像艺术品。

他坐在靠窗的位置，看着外面来来往往的行人，看着对面桌那对夫妻有说有笑。

再贵的餐厅，一个人吃也是索然无味。

他买了很多书，想着看书能打发时间。

可是书看完了合上，还是要面对空荡荡的房间。

他买了游戏机，玩游戏能让他暂时忘记孤独。

可是游戏打完了关机，孤独感又会扑面而来。

钱能买来物质享受，买不来精神慰藉。

他有房有车有存款，可是心里空落落的。

晚上睡不着的时候，他会想这样活着到底有什么意义。

为谁而活，又为什么而活。

他看着那些普通人，住着小房子，开着破车，为了孩子的学费奔波，为了房贷辛苦工作。

他们抱怨生活压力大，可是眼睛里有光。

回家有人等，累了有人陪，这才是真正的幸福吧。

钱是好东西，可以解决很多问题。

但人生有些问题，不是钱能解决的。

孤独不是贫穷带来的，有时候恰恰是富裕带来的。

有钱了，身边围着很多人，可那些人是冲着钱来的，不是冲着你来的。

等你没钱了，那些人比谁跑得都快。

周杰算是看透了。

钱要赚，因为没钱会饿死。

但不能为了钱活着，不能让钱成为人生唯一的追求。

他现在最大的愿望，就是能平平安安地过完这一生，不给任何人添麻烦。

周杰的故事给所有不婚不育的人提了个醒。

年轻的时候觉得一个人挺好，自由自在没人管。

老了之后才发现，自由的代价就是孤独。

选择什么样的人生是个人的权利，没人能说对错。

就是要想清楚，这样的选择带来的后果，你能不能承受。

别等到55岁躺在病床上，连个端水的人都没有，才后悔当初的决定。

人生没有重来，每一个选择都要付出代价。

信息来源：

《还珠格格》电视剧制作档案及演员访谈记录（1997-1998）

中国电视剧收视率统计年鉴（1999-2004）

甘肃省教育基金会捐赠记录（2004）

中国红十字会汶川地震捐款公示名单（2008）

上海戏剧学院校友档案（1988-1992届）

娱乐媒体专访及人物报道合集（2004-2024）

来源：龍影Jackiemovie