摘要：前阵子最人物搞了个“我的房间，从未让我拥有安全感”的征集，本来以为就是小范围聊聊，没想到评论区直接炸了。
前阵子最人物搞了个“我的房间，从未让我拥有安全感”的征集，本来以为就是小范围聊聊，没想到评论区直接炸了。
上千条回复翻下来，我算是看明白了，原来好多人这辈子都在偷偷找一间“能安心待着”的屋子，有的找着了，有的还在找，还有的连“找”的起点都特别难。
就说28岁的青青吧，她家三个孩子，她的房间小到只能放下一张双人床，床离门就一米远。
更无奈的是，妈妈嫌房间小干脆把房门拆了，换了个门帘，跟妈妈房间还隔了块大玻f璃，妈妈想看看她干啥，撩开帘子就能对上眼。
我听完这事儿第一反应是心疼，在家本该是最放松的地方，结果连个“关上门”的权利都没有，也难怪她总做有人偷窥的噩梦。
后来她上高中去外地，原来的房间直接变成“公共客房”，堂哥、姥姥、嫂子谁都能住，上次放的东西下次准找不着。
你说这哪儿像自己家啊，分明跟住旅馆似的，还是没固定床位的那种。
不光是空间挤得慌，更闹心的是隐私被当空气。
32岁的小佳小时候跟妹妹一屋，本以为有个房间就不错了，结果爸爸会随便翻她日记，翻完还撕了，说“这些小心思没用”。
现在她自己有家了，连孩子奶奶都不愿让进门，就怕有人再突破她的边界。
我特能理解这种感受，小时候隐私被这么糟践，长大肯定会把自己裹得严严实实，毕竟谁也不想再经历一次“小心思被扔地上踩”的滋味。
还有31岁的姜姜，名义上有房间，抽屉却没锁，父母照样翻日记，上班后想买房，结果没多久就结婚了，还是没个自己的地儿。
现在她有女儿了，特意说要让女儿有自己的房间，这大概就是“吃过的苦，不想让孩子再吃”吧。
其实不光女生有这困扰，男生也一样。
42岁的皮皮怪到现在老家都没他的房间，小时候跟爷爷奶奶睡，后来在妈妈房间搭小床，再后来睡阳台、打地铺。
考上大学后，家里客厅都被叔叔们占了，爷爷奶奶走了，他就再也没回过“家”。
现在他自己买了房，却总觉得那不是自己的，也不打理。
你看，小时候缺的那间房，好像变成了心里的一个窟窿，就算后来物质补上了，心里的空儿还是难填。
25岁的小蜗更惨，五岁时爸妈买房本以为能有自己的地儿，结果爷爷奶奶非要搬进来，他被迫睡在客厅角落，用屏风挡着。
这一挡就是九年，早上被吃饭声、打电话声吵醒是常事，到现在他都对爷爷奶奶没好感，上大学宁愿在封校的宿舍待着，也不想回家。
不过也不是所有人都只受委屈，有些事儿换个角度看，也藏着点不一样的东西。
29岁的戴女士从小睡能躺四五人的土炕，没自己的房间，却练出了超强的适应力和同理心，还会自己找阳台看书、绞尽脑汁藏日记。
她说那些经历最后变成了性格里“灵活、珍惜”的部分。
我觉得这话挺实在的，缺失不一定全是坏事，但前提是别把人逼到绝境，毕竟不是谁都能从苦里嚼出甜来。
还有21岁的陈女士，小时候房间像客房，逢年过节有人来住，她反而对不同的人充满好奇，现在适应力超强，对别人睡觉的声音容忍度也高。
这种心态就挺好，算是把“不完美”活出了另一种样子。
要说把“不完美”彻底翻盘的，还得说26岁的游琳。
她小时候跟奶奶睡，高中大学住校，实习时跟朋友挤一张床，毕业工作后先租隔断房，再租单间、loft，一步步靠自己攒钱。
后来她看到夕阳，突然想“该去看看世界了”，就跟男朋友辞职、改房车，现在旅居一年了。
从几平米的小隔断，到能跑遍全国的房车，她这哪是找房间啊，分明是找着了“自己说了算”的自由。
还有44岁的永慧，小时候总搬家，跟妹妹挤房间，后来结婚有孩子，感觉从一个牢笼到另一个牢笼。
直到有了二宝，她才醒悟要取悦自己，现在终于有了自己的房间，活得越来越像“有灵魂的人”。
现在好多年轻人跟这些故事里的人想法一样，都盼着有个能自己说了算的地儿。
之前看报告里说，不少人宁愿多花点钱，也想租个单间，不为别的，就想回家能随便躺，不用顾忌别人，想裸睡就裸睡，想把东西堆着就堆着，不用怕有人说三道四。
31岁的橘猫说得特对，房间得是“从物理到精神都自己的”，她小时候房间门从没关过，初中求关房门还被妈妈骂，后来房间能锁了，爸妈还吐槽“锁着干啥”。
直到现在要搬去自己的新房，她才真正盼到了“没人打扰”的日子。
其实1929年伍尔夫说“女人写小说要有钱和自己的房间”，现在看哪止女人啊，人人都需要这样一间房。
咱们一辈子折腾，找的从来不是四堵墙、一个屋顶，而是那种“我属于我自己”的确认感，不用怕被窥视，不用怕被挤占，不用在自己家里还活得像个客人。
不管是游琳的房车，还是小蜗租的一人居公寓，甚至是戴女士在阳台找到的小角落，只要能让人觉得“在这儿我能安心做自己”，那就是最好的房间。
毕竟安全感这东西，说起来虚，其实就藏在“能关上门”的自由里，藏在“东西放这儿不会丢”的踏实里，藏在“不用看别人脸色”的放松里。
那些没找到的人别着急，慢慢找，找到的人也别忘，当初为了这间房，自己有多努力。
来源：史观观一点号
