摘要：回村帮二婶办低保时心里其实打鼓想起以前总听人说"村里办事不拎点东西 门都摸不着"但这次真没准备烟酒硬着头皮走进村部接待我的是新上任的王支书说话带点大学生的利索劲儿"您先坐 慢慢说情况"他边倒茶边打开电脑屏幕上跳出密密麻麻的政策文件" 您家亲戚符合哪类申请条件？

回村帮二婶办低保时
心里其实打鼓
想起以前总听人说
"村里办事不拎点东西 门都摸不着"
但这次真没准备烟酒
硬着头皮走进村部

接待我的是新上任的王支书
说话带点大学生的利索劲儿
"您先坐 慢慢说情况"
他边倒茶边打开电脑
屏幕上跳出密密麻麻的政策文件
" 您家亲戚符合哪类申请条件？
是重病 残疾 还是突发困难？"
我愣了下 把二婶家的情况说了
他立刻在系统里点来点去
" 您看 这几项材料需要准备
我给您列个清单 省得来回跑 "

最意外的是
退耕还林的补贴到账那天
我手机突然收到短信
正在地里干活的三叔打电话来
" 钱直接打进卡了！
去年补种的三亩杉树 真没白忙活 "
想起以前总有人嘀咕
"补贴款得靠关系跑断腿"
现在躺在家里就能收到通知
连村会计都主动打电话
"卡号有误的话随时说 我帮您改"

昨晚路过村委会
看见王支书蹲在阳光公示栏前
拿粉笔补写低保名单
二婶蹲在旁边辨认了十分钟
"那个 ' 陈' 字 是不是我家老三？"
王支书笑着递过老花镜
" 婶儿 您看 这里写着 ' 因肢体残疾纳入保障 '
公示七天没人有异议 就能批下来 "
路灯把他的影子拉得老长
映在贴得整整齐齐的文件上
像小时候课本里画的标尺

其实现在村里的阳光公示栏
每个月都贴明细
开支 项目 低保名额
清清楚楚
但很多像二婶这样的老人
还是习惯凑在栏前念诵
就像从前围在村头听广播
王支书说过一句话我记得清楚
" 现在不是靠人情办事的年代了
该给老百姓的 一分都不会少 "

想起去年帮亲戚跑另一个手续
在镇里村里来回跑了五趟
最后还是托人送了两箱酒
如今再走那条路
手里空落落的
心里却踏实实的
你们那儿的村干部现在也这样吗？
是不是也会追着你讲政策
直到你听懂为止？

来源：社保一点通