摘要：台上那个穿着高级定制套装，侃侃而谈的女人，就是三年来在我工棚里，为我洗衣做饭的“婆娘”。

台上那个穿着高级定制套装，侃侃而谈的女人，就是三年来在我工棚里，为我洗衣做饭的“婆娘”。

我叫李建国，兜里揣着一级木工证，手里磨出了一层怎么也洗不掉的老茧。

那张请柬送到我手上的时候，我正蹲在马路牙子上，就着半块发硬的馒头，喝最后一口凉透了的茶。

项目得了大奖，鲁班奖。我是施工队里的老师傅，被叫去当工人代表，上去亮个相。

我特地翻出了箱底压着、儿子结婚时才穿过一次的西装，对着招待所卫生间里那面模糊的镜子，笨拙地系着那条几乎把我勒断气的领带。

我以为，这辈子最风光的时刻，大概就是今天了。

直到聚光灯打在她脸上。

她叫陈岚，至少，在工地上那三年，她跟我说她叫这个名字。

我脑子里“嗡”的一声，像是有根钢筋被人用大锤狠狠砸了一下。手里的馒头渣子，仿佛还卡在喉咙里，不上不下。

周围雷鸣般的掌声，对我来说，都变成了刺耳的噪音。

我看着她，她从容地接过话筒，嘴角挂着得体的微笑，说着一些我听不太懂的专业术语，什么“参数化设计”、“BIM技术”、“绿色建筑理念”。

每一个字，都像一把小凿子，在我心里刻着两个字：陌生。

三年前，她不是这样的。

三年前，她穿着一身洗得发白的旧工装，站在我们工地的招工处，眼神怯生生的，像只迷了路的羊羔。

那时候，她手里攥着的，不是精致的话筒，而是一张被汗水浸得有些模糊的身份证。

第一章 工棚里的陌生人

那年夏天，热得像个巨大的蒸笼，连空气都是黏糊糊的。

我所在的“宏远三建”接了个大活儿，在市郊建一座新的文化中心。我是队里的大工长，管着木工组，手底下带着十几个徒弟。

陈岚就是那个时候来的。

她一个人，背着一个半旧的帆布包，站在一群光着膀子、唾沫横飞的糙汉子中间，显得格格不入。

包工头老张头，叼着烟，斜着眼打量她，“妹子，我们这儿招的是力工、瓦工，你这细皮嫩肉的，能干啥？”

周围响起一阵哄笑。

她脸涨得通红，嘴唇嗫嚅着，半天挤出一句：“我……我什么都能干，我不怕吃苦。”

声音不大，但很清亮，像山泉水滴在石头上的声音。

我当时刚跟儿子吵了一架，心里正烦闷。儿子大学毕业，留在了城里，总觉得我这个当爹的，在工地上混，给他丢人。他想让我回老家，别再干了。

可我干了一辈子木工，除了这身手艺，我什么都没有。我爹是木匠，我爷爷也是木匠，这手艺传到我这儿，不能就这么扔了。

我看着陈岚，不知怎么的，就想起了我那刚过世两年的老伴儿。她也是这样，看着柔弱，骨子里却有股韧劲儿。

我掐了烟，走过去对老张头说：“张哥，让她跟着我吧，工地上总得有个人打打杂，扫扫木屑，递个工具啥的。”

老张头看了我一眼，又看看陈岚，不耐烦地摆摆手，“老李你看着办吧，回头人跑了，可别说我没提醒你。”

就这么，陈岚留下了。

我让她负责木工组的后勤，说白了，就是个杂工。每天清理工地的木料、碎屑，给我们这些师傅打打下手。

她干活很卖力，甚至有点笨拙的卖力。

第一天，让她去清扫电锯下的木屑，她不知道要先断电，差点把手伸进去。我吼了她一顿，她吓得眼圈都红了，却咬着嘴唇一声不吭。

让她去搬一摞模板，她搬不动，就一块一块地挪，来来回回跑了十几趟，汗水把她的头发都浸湿了，贴在额头上，像水草一样。

工地上的人，都是察言观色的老油条。见她不爱说话，又是我罩着的人，起初还有几个想说荤话的，被我瞪了几眼，也就都歇了心思。

大家只当她是个家里遭了难，出来讨生活的可怜女人。

我们住在工地临时搭建的板房里，一个大通铺，挤着十几个汉子，汗味、烟味、脚臭味混在一起，熏得人头疼。

我因为是老师傅，单独分了一间小的工具棚，用木板隔开，算是有了个自己的窝。

陈岚一个女人家，自然不能跟男人们挤通铺。老张头犯了难，工地上哪有给女人的地方。

我指了指我的工具棚，“我那儿外面还有一小块空地，我搭个更小的棚子，让她先住着。”

老张头如释重负，“行，老李，这事儿你多担待。”

我用工地上废弃的木料和彩钢瓦，叮叮当当地敲了半天，在她住的那个小小的空间里，给她搭了张床板。

她站在一边，手足无措地看着，想帮忙又不知从何下手。

我弄完，拍了拍手上的灰，对她说：“先凑合着吧，比睡大马路强。”

她低着头，小声说了句：“谢谢你，李师傅。”

这是她第一次正经叫我。

工地的日子，是单调而枯燥的。每天都是电锯的轰鸣、锤子的敲击，还有漫天的灰尘。

唯一的盼头，就是晚上收工后，几个工友凑在一起，喝点小酒，吹吹牛。

陈岚从不参与。

她总是默默地干完自己的活，然后回到那个小小的棚子里，不知道在里面做什么。

有一次我半夜起夜，路过她的棚子，看到一丝光亮从门缝里透出来。我好奇地凑过去，透过缝隙，看到她正借着一盏充电台灯的光，在一本厚厚的书上写写画画。

那本书的封面上，印着我看不懂的洋文和复杂的建筑结构图。

我当时心里犯嘀咕，一个出来打杂的女人，看这么深奥的书干嘛？

但我也没多问。在工地上，每个人都有自己的过去，打听别人的根底，是犯忌讳的。

第二章 一碗热汤的温度

转眼入秋，一场秋雨下来，天气骤然转凉。

那天我淋了雨，晚上就发起烧来，躺在床上，骨头缝里都往外冒着寒气。

人上了年纪，就怕生病。尤其是在这叫天天不应，叫地地不灵的工地上。

我迷迷糊糊地睡着，感觉有人在推我。

睁开眼，是陈岚。

她端着一个豁了口的搪瓷碗，里面是热气腾騰的面条，上面还卧着一个荷包蛋。

“李师傅，你一天没吃东西了，我给你煮了碗面。”她的声音很轻。

工地的食堂，晚上是不供应荷包蛋的。

我看着她，她的眼睛在昏暗的灯光下，亮得惊人。

我挣扎着坐起来，接过碗，热气熏得我眼睛有点发酸。我狼吞虎咽地吃完，额头上冒出了一层细汗，感觉身上舒坦多了。

“蛋……哪来的？”我哑着嗓子问。

“我跟食堂大师傅买的。”她小声说。

我心里一热。在工地上，一个鸡蛋，对我们这些卖力气的人来说，就是最好的营养品。她自己都舍不得吃。

从那天起，我们的关系，好像有了一点微妙的变化。

她不再仅仅是那个在我手下打杂的杂工。

她会提前把我的茶杯续满热水，会在我收工后，把我的脏衣服拿去洗了，晾在工棚外新拉的绳子上。

我过意不去，跟她说：“陈岚，这些事不用你做，我自己来就行。”

她总是低着头，一边拧着衣服上的水，一边说：“李师傅，你收留了我，我做这些是应该的。”

工友们开始开我们的玩笑。

“老李，行啊，这是找了个新嫂子啊？”

“李师傅，啥时候请我们喝喜酒？”

我嘴上骂骂咧咧地把他们轰走，心里却泛起一丝连自己都说不清的涟漪。

老伴儿走了两年，儿子又不在身边，这工棚里冷锅冷灶的，我早就习惯了。可陈岚的出现，像是在我这潭死水里，投下了一颗石子。

她话不多，但总能把我的生活照顾得妥妥帖帖。

我的工具，她每天都会擦得干干净净，分门别类地放好。我那件破了洞的工装，她用细密的针脚，缝补得整整齐齐。

有一天晚上，我喝了点酒，借着酒劲，半开玩笑地对她说：“陈岚啊，工地上的人都说，咱们像两口子。要不，咱俩就搭伙过日子吧？你别多想，就是……就是互相有个照应。”

我说完，心里就后悔了。我一个五十多岁的老头子，人家比我小了快二十岁，这不是耍流氓吗？

我不敢看她，低着头猛灌了一口酒。

空气安静得可怕，只听见外面风吹着彩钢瓦，哗啦啦地响。

过了很久，我听到她用蚊子般的声音“嗯”了一声。

我愣住了，抬头看她。

她的脸在灯光下红扑扑的，像秋天的苹果。

就这么，我们成了工地上人尽皆知的“工地夫妻”。

没有仪式，没有承诺，甚至没有一句像样的情话。

只是从那天起，她搬进了我的工具棚。她睡在里面的小床上，我睡在外面的行军床上，中间隔着一道布帘子。

但这个冰冷的工棚，似乎一下子就有了家的味道。

每天收工回来，总有一口热饭等着我。衣服破了，有人补。生病了，有人端水递药。

夜里，我听着帘子那边她均匀的呼吸声，心里觉得前所未有的踏实。

我把我的工资卡交给她，让她管家。她不要，说她自己打杂也能挣钱。我硬塞给她，说：“一家人，分什么你我。”

她拗不过，收下了，但每一笔开销，她都用一个小本子，记得清清楚楚。

我以为，这样的日子，就会一直过下去。

等这个项目结束了，我就带她回老家，把老屋翻新一下，我们就正儿八经地领个证，安安稳稳地过完下半辈子。

我甚至都想好了，到时候怎么跟儿子说。

我从没问过她的过去，她也从不提。

我只知道，她认字，而且看的书，越来越深奥。有时候，她会对着一张建筑图纸发呆，一坐就是半天。

我以为，她是在想家。

现在想来，我真是个傻子。

第三章 墨线与图纸

陈岚不是个普通的女人，这一点，我其实早就该察觉到。

她对建筑，有一种近乎本能的敏感。

有一次，我们木工组在做文化中心那个大穹顶的木结构支撑。图纸设计得非常复杂，是一个巨大的双曲面结构，对我们木工的放线和卯榫拼接要求极高。

几个年轻的徒弟，对着图纸研究了半天，还是没搞明白其中一个节点的连接方式。

“师傅，这地方……图上画的这个角度，跟实际对不上啊。要是真按这个角度切，这两根梁根本合不拢。”我的大徒弟张伟，挠着头皮，一脸为难。

我也凑过去看，那张图纸画得密密麻麻，各种数据和符号，看得我眼花。

确实，按照我们老师傅的经验，这个节点的设计有点“反常理”。

我点了根烟，蹲在地上，用粉笔在水泥地上画着草图，反复计算着角度。

“先别动，等我想想。”我对手下人说。

这要是弄错了，返工都是小事，万一将来出了结构安全问题，那可是天大的事。

晚上，我把图纸带回了工棚，就着灯光，继续研究。

陈岚给我端来一杯热水，看我愁眉不展的样子，轻声问：“李师傅，遇到难题了？”

我叹了口气，把图纸往她面前一推，“喏，你看，这个地方，设计师简直是天马行空。好看是好看了，可我们做起来，太费劲了，而且我总觉得不踏实。”

我本来只是随口抱怨一句，没指望她能看懂。

可她却拿起图纸，认真地看了起来。

她的眼神很专注，手指在图纸上轻轻地划过，眉头微蹙。

看了足足有十几分钟，她忽然指着图纸上一个我根本没注意到的数据标注，说：“李师傅，你看这里，这个节点的承重计算，是不是用了一种叫‘张拉整体结构’的原理？”

我愣住了，“什么……什么拉？”

“张拉整体结构，”她又重复了一遍，然后拿起铅笔，在另一张纸上，飞快地画了几个示意图，“你看，它不是靠传统的卯榫硬连接来承重，而是通过钢索的预应力，让整个木结构形成一个自平衡的张力体系。所以这个连接点，看着‘虚’，实际上力是分散到整个结构上去了。图纸上的角度，应该是对的。”

她一边画，一边给我解释。

我听得云里雾里，但看着她画出的那些清晰的力学分析图，我心里却掀起了惊涛骇浪。

这不是一个普通的农村妇女能懂的东西。

我呆呆地看着她，半晌才问出一句：“你……你怎么懂这些？”

她似乎也意识到自己说多了，眼神有些慌乱，连忙把笔放下，低着头说：“我……我以前在老家，看过一些这方面的书……瞎琢磨的，不一定对，你别当真。”

我没再追问，但我心里那个疙瘩，却结下了。

从那以后，我发现她对工地上的一切，都充满了好奇。

她不再仅仅是打扫卫生，而是经常站在我们干活的地方，一看就是半天。

她会问我，为什么弹墨线要先“醒墨”？为什么刨木头要顺着纹理？为什么上大梁要选吉时？

这些都是我们木匠行当里，一代代传下来的老规矩，是经验，也是一种对木头、对自然的敬畏。

我以为她只是好奇，便把我会的，都倾囊相授。

我教她认识不同的木材，哪种是松木，哪种是榆木，哪种适合做梁，哪种适合做雕花。

我教她怎么用角尺、墨斗，怎么看图放线。

她的学习能力强得惊人。

很多东西，我只说一遍，她就能记住，甚至还能举一反三。

有一次，我让她帮我打磨一个卯榫的榫头。我告诉她，要打磨到“严丝合缝，插进去有声，拔出来有风”的程度。

她拿着砂纸，在那块小小的木头上，仔仔细细地磨了两个多小时。

最后拿给我的时候，我用卡尺一量，分毫不差。

我看着她那双原本白皙，现在却布满细小伤口和老茧的手，心里五味杂陈。

我问她：“陈岚，你跟我说实话，你以前到底是做什么的？”

她沉默了很久，久到我以为她不会回答了。

她才抬起头，看着我，眼睛里有一种我看不懂的情绪。

“李师傅，如果我说，我就是喜欢这些，你信吗？”

我信了。

或者说，我选择了相信。

我宁愿相信，她是一个和我一样，对这门手艺有着痴迷和敬畏的人。

我甚至有些得意，觉得自己的手艺，后继有人了。

现在想来，她哪里是在学习，她分明是在“审阅”。

她是在用一个设计者的眼光，来审视我们这些施工者，是否真正理解了她的意图，是否把她图纸上的线条，变成了有生命力的建筑。

而我这个傻子，还在为收了个“好徒弟”而沾沾自喜。

第四章 儿子的“审判”

项目进行到第二年，儿子李明来看我了。

他开着一辆崭新的小轿车，穿着一身笔挺的西装，头发梳得油光锃亮，出现在尘土飞扬的工地上，像个走错了片场的演员。

他是我这辈子最大的骄傲。

我靠着这身木工手艺，把他从农村供出来，读了大学，在城里找了份体面的工作，娶了城里的媳官。

可这份骄傲，在他面前，总是显得有些底气不足。

他嫌我身上有汗味，嫌我的工棚又脏又乱，嫌我跟一群“没文化”的工友混在一起。

当他看到陈岚从我的工棚里走出来，手里还端着一盆刚为我洗好的衣服时，他的脸，瞬间就黑了。

“爸，她是谁？”他压着火，声音从牙缝里挤出来。

我有些尴尬，搓着手，不知道该怎么介绍。

“这是……陈岚，我工友，平时……互相照应。”

“互相照应？”李明冷笑一声，目光像刀子一样，在陈岚身上刮来刮去，“爸，我妈才走几年？你就在工地上找了这么一个不清不楚的女人？你让我的脸往哪儿搁？让街坊邻居怎么看我们家？”

他的声音很大，引得周围的工友都探头探脑地往这边看。

陈岚的脸，一下子变得惨白，她抱着盆，低着头，恨不得找个地缝钻进去。

我心里的火，“噌”地就上来了。

“你吼什么！这是我的事，跟你有什么关系！”我冲他嚷道，“陈岚是个好女人，比你有人情味儿！我病了，是她端水喂药！我累了，是她给我洗衣做饭！你呢？你除了会打电话教训我，你还为我做过什么？”

“我为你好！”李明也急了，指着陈岚，“爸，你清醒一点！这种地方的女人，能有什么好的？她图你什么？还不是图你那点死工资！等把你榨干了，拍拍屁股就走人了！你别被人骗了还帮人数钱！”

“你给我滚！”我气得浑身发抖，抄起旁边的一根木棍，就要往他身上抡。

陈岚吓坏了，赶紧上来拉住我，“李师傅，别这样，别跟孩子置气。”

她越是这样，我心里越是难受。

最后，李明摔门而去，那辆漂亮的小轿车，在工地上卷起一阵黄土，像是在嘲笑我的狼狈。

晚上，工棚里的气氛，压抑得让人喘不过气。

陈岚默默地做着饭，一言不发。

我喝着闷酒，一杯接一杯。

“陈岚，”我开口，声音沙哑，“对不起，让你受委屈了。”

她摇了摇头，眼圈红红的，“不怪你，李师傅。你儿子……他说得对，我一个来路不明的女人，配不上你。”

“胡说！”我把酒杯重重地顿在桌上，“什么配得上配不上的！我李建国这辈子，就认一个理，谁对我好，我就对谁好！他是我儿子，可他不懂我！他不懂这工地上的人，活得到底有多不容易！”

那天晚上，我们聊了很多。

我第一次跟她说了我的过去，说了我那个早早过世的老伴，说了我这个让我又爱又气的儿子。

我说，我这辈子最大的心愿，就是亲手盖一座能传下去的房子，一座真正有“魂”的房子。

她静静地听着，偶尔给我添上酒。

最后，她看着我，很认真地说：“李师傅，你是个好人，也是个好师傅。你一定能盖出那样的房子。”

她的眼神，给了我莫大的安慰。

我当时觉得，有她这句话，就算被全天下的人误解，也值了。

可我没想到，第一个抛弃我的，恰恰是她。

第五章 不告而别

文化中心的项目，做了整整三年。

这三年里，我们眼看着它从一片荒地，变成了一座宏伟的建筑。

那座复杂的穹顶，在我们木工组的手里，一点点成型，像一朵巨大的木莲花，在城市的天际线上绽放。

封顶那天，项目部请大家吃了顿大餐。

所有人都很高兴，喝得东倒西歪。

我也喝了不少，拉着陈岚的手，一遍遍地跟她说：“看见没？那是我做的！那是我李建国带着人，一根根卯上去的！”

她笑着，眼睛里亮晶晶的，比天上的星星还好看。

“嗯，我看见了。李师傅，你是最棒的。”她说。

我借着酒劲，跟她说：“等项目款结了，我就带你回老家。我们把老房子翻新一下，就用我这手艺，给你打一套最好的家具。我们……我们就结婚。”

她没有回答，只是把头，轻轻地靠在了我的肩膀上。

我以为，她是默许了。

可幸福，就像工地上空中的浮尘，看着热闹，一转眼，就散了。

项目结束，工人们开始陆续离开。

大家互相留着联系方式，说着“以后常联系”，但所有人都心知肚明，这一别，或许就是一辈子。

我也开始收拾东西，准备带陈岚回家。

我把这三年攒下的钱，都取了出来，用报纸包得整整齐齐，盘算着回家先做什么。

那天早上，我醒来，发现身边的铺盖是凉的。

我喊了一声：“陈岚？”

没人应。

我心里“咯噔”一下，爬起来一看，她的东西，都不见了。

那个她用了三年的帆布包，那几本我看不懂的厚书，还有那盏陪了她无数个夜晚的充电台灯，全都不见了。

只有我给她买的那件碎花棉袄，被整整齐齐地叠好，放在床头。

桌子上，压着一张纸条。

纸条上只有一句话，字迹很娟秀：

“李师傅，对不起。忘了我吧。”

我捏着那张纸条，站在空荡荡的工棚里，像个傻子一样。

我疯了似的冲出去，问遍了所有还没走的工友。

“看见陈岚了吗？”

“陈岚是谁？”

“就是跟着李师傅的那个女的！”

所有人都摇头。

有人说，昨天半夜，好像看到一辆黑色的小轿车开到了工地门口，接走了一个人。但天太黑，没看清是谁。

我瘫坐在地上，脑子里一片空白。

她走了。

不告而别。

连一句当面的解释都没有。

李明的话，像魔咒一样，在我耳边反复回响。

“她图你什么？等把你榨干了，拍拍屁股就走人了！”

难道，真被他说中了？

可她什么也没图我的啊。我给她的工资卡，她一分没动，就放在枕头底下。她自己的工钱，除了日常开销，也都攒着。

我不明白。

我真的不明白。

那段时间，我像丢了魂一样。

工友们都劝我，想开点，工地上这种事，多了去了。

可我知道，我和陈岚，不一样。

我们之间，不只是搭伙过日子那么简单。

我把我的手艺，我的经验，我这半辈子的喜怒哀乐，都说给了她听。

我以为，我们是知己。

我带着一颗被掏空了的心，回了老家。

儿子见我一个人回来，什么也没问，只是默默地给我收拾好房间。

或许在他看来，这个结局，早就在他的预料之中。

我把那张“鲁班奖”的邀请函，扔在了一边，本不打算去。

这个奖，有一半的功劳，应该属于那个默默偷师的“徒弟”。可现在，只剩下我一个人，去领这份荣耀，有什么意思？

是儿子把它捡了起来，郑重地放在我面前。

“爸，去吧。”他说，“这不是你一个人的荣誉，是你这门手艺的荣誉。你应该去。让我，也让所有看不起你的人看看，一个木匠，也能站到最高的领奖台上。”

我看着他，第一次觉得，这个儿子，好像长大了。

于是，我来了。

然后，我看到了她。

第六章 颁奖台上的重逢

聚光灯下，她像换了个人。

不再是那个穿着洗得发白的工装，眼神怯懦的陈岚。

她是陈岚，但也不是那个陈岚。

她身上那套剪裁合体的女士西装，我这辈子都没见过这么好的料子。她脚上那双细高跟鞋，踩在铺着红毯的舞台上，笃定而从容。

她脸上化着精致的淡妆，笑容自信而优雅，面对着台下上百个业内专家和领导，没有一丝一毫的紧张。

主持人介绍她时，用了一长串我听不懂的头衔。

“……著名青年建筑设计师，‘新生代’建筑理念的领军人物，美国康奈尔大学建筑学硕士……”

每一个词，都像一把重锤，砸在我的心上。

原来，她叫陈岚，是真的。

但她不是我以为的那个，无家可归、出来讨生活的陈岚。

她是这座文化中心真正的创造者，是那个在图纸上画出复杂线条，让我们这些工匠去实现的天才设计师。

我坐在台下，穿着那身借来的、大了两号的西装，像个误入天鹅湖的丑小鸭。

我的手，紧紧地攥着，指甲深深地嵌进掌心的老茧里，却感觉不到一丝疼痛。

我的脑子，乱成了一锅粥。

愤怒、羞辱、困惑、还有一丝……连我自己都不愿承认的自卑，交织在一起。

这三年的朝夕相处，算什么？

我教她弹墨线，教她用刨子，在她眼里，是不是就像一个傻子，在关公面前耍大刀？

我跟她说的那些掏心窝子的话，她是不是都当成了一个底层工人的笑话来听？

她睡在我用废木料搭的床上，吃着工地的粗茶淡饭，为我洗着沾满汗渍的衣服……这一切，都是演戏吗？

为了什么？

体验生活？收集素材？

我感觉自己的脸，烧得滚烫。

周围的人都在为她的精彩发言鼓掌，掌声热烈而持久。

我也跟着麻木地拍着手，手掌拍得通红，心里却是一片冰凉。

轮到我们施工方代表上台领奖了。

项目经理推了我一把，“老李，到你了，上去吧。”

我踉踉跄跄地站起来，迈着沉重的步子，一步一步地走向那个对我来说，无比遥远、无比刺眼的舞台。

我的目光，始终没有离开她。

她也看到了我。

当我们的目光在空中交汇的那一刻，我看到她脸上的笑容，瞬间凝固了。

她的眼睛里，闪过一丝震惊，一丝慌乱，还有一丝……我看不懂的复杂情绪。

我们并排站着，从领导手中接过那座沉甸甸的奖杯。

奖杯是金色的，很重。

可我却觉得，它像一块烙铁，烫得我手心发痛。

主持人把话筒递给我，让我作为工人代表，说几句获奖感言。

我握着话筒，看着台下黑压压的人群，喉咙发干，一个字也说不出来。

我的目光，越过所有人，落在了坐在第一排的儿子李明脸上。

他正激动地看着我，眼睛里闪着光。

那束光，像针一样，刺痛了我。

我深吸一口气，用沙哑的、带着浓重乡音的声音，说了我这辈子，可能最得体，也最违心的话。

“感谢……感谢领导的信任。这个奖，不是我一个人的。是我们所有工人的。我们……就是出力的，能把陈总设计师这么好的图纸，变成真的房子，我们就……很高兴了。”

我说完，朝台下鞠了一躬。

然后，我把奖杯，塞到了项目经理手里，逃也似的，走下了舞台。

我没有回到我的座位，而是径直，朝着大厅的出口走去。

我一秒钟，都不想在这里多待。

这个地方，不属于我。

那个女人，也从来，都不属于我。

第七章 真相与隔阂

我刚走到酒店门口，一辆黑色的轿车就悄无声息地滑到了我面前。

车门打开，陈岚从车上下来，快步走到我面前，拦住了我的去路。

她换下了一身正装，穿了件米色的风衣，脚上的高跟鞋也换成了平底鞋。

可在我眼里，她和舞台上那个光芒四射的女人，没有任何区别。

“李师傅。”她开口，声音里带着一丝颤抖和急切。

我没有看她，绕开她，继续往前走。

“李师傅，你听我解释！”她追上来，一把抓住了我的胳MAN。

她的手，不像在工地上时那样粗糙了，变得柔软而细腻。

我猛地甩开她的手，终于忍不住，回头冲她吼道：“解释？陈总设计师，你有什么好跟我这个木匠解释的？是我有眼不识泰山，是我蠢，是我傻！我一个臭干活的，怎么配得上您纡尊降贵，跟我解释？”

我的声音很大，引得路人纷纷侧目。

她的眼圈，一下子就红了。

“不是的，李师傅，事情不是你想的那样！”她急得语无伦次，“我……我没有骗你，我叫陈岚，这是真的。我是这座文化中心的设计师，这也是真的。”

“那什么是假的？”我冷笑着逼问她，“那三年的朝夕相处是假的？你给我煮的那碗荷包蛋面是假的？还是你靠在我肩膀上，听我说要带你回老家结婚，也是假的？”

她被我问得说不出话来，眼泪顺着脸颊，一颗一颗地往下掉。

“我到工地去，不是为了体验生活，也不是为了看你们的笑话。”她哽咽着说，“我设计的那个穹顶，结构太复杂了，国内从来没有人做过。图纸上，我能把每一个数据都算到最精确，但我不知道，在实际施工中，工人们会遇到什么问题。我怕……我怕他们理解不了我的设计，或者为了省事，偷工减料，毁了我的心血。”

“所以，你就假扮成一个打杂的，来监视我们？”我的心，像被针扎一样疼。

“不是监视，是学习！”她抬起头，看着我，眼神恳切，“我想知道，你们这些最有经验的老师傅，是怎么看待一张图纸的。我想知道，那些冰冷的数据，在你们手里，是怎么变成有温度的卯榫结构的。我想知道，一根木头，在成为建筑的一部分之前，要经历些什么。”

“李师傅，这三年来，你教我的东西，比我在康奈尔大学里学的，还要宝贵。你让我知道了，建筑，不只是线条和力学，它还有传承，有敬畏，有‘魂’。这些东西，是再高级的电脑软件，也模拟不出来的。”

“我不敢告诉你我的身份，是怕你知道了，就不会再用真心待我。你们会把我当成一个高高在上的设计师，而不是一个可以一起喝酒吃肉的工友。那我看到的一切，听到的切，就都变味了。”

她一口气说了很多，言辞恳切。

可我听在耳朵里，却觉得那么苍白无力。

“那后来呢？项目结束了，你为什么不告而别？”我盯着她的眼睛，问出了我心里最深的那个疙瘩。

她沉默了。

过了很久，她才低声说：“我……我不知道该怎么面对你。李师傅，我知道你对我好，我也……我也习惯了有你的日子。可是，我们不是一个世界的人。我给不了你想要的生活，我没办法跟你回农村，去过那种安稳的日子。我的事业，我的人生，都在这个城市里。长痛不如短痛，我只能选择……逃避。”

“所以，在你眼里，我们那三年的感情，就是一场‘长痛’？”我自嘲地笑了。

“不是！”她急忙否认，“那是我这辈子，最踏实，最温暖的三年。可是……李师傅，对不起，真的对不起。”

一声“对不起”，就想抹掉一切吗？

我看着她，这个我曾经以为可以相伴一生的女人，突然觉得，我们之间，隔着一道看不见的鸿沟。

这道鸿沟，不是身份，不是地位，而是我们从根上，就是两种不同的人。

我想要的，是热炕头，是两亩地，是看得见摸得着的安稳。

而她想要的，是星辰大海，是更宏伟的建筑，是实现她的人生价值。

谁都没有错。

错的，只是我们相遇在了那个尘土飞扬的工地上，错的，是我一厢情愿地，把一场美丽的误会，当成了天长地久。

我没再说什么，转过身，拖着疲惫的步子，慢慢地消失在城市的霓虹灯里。

我的身后，是她压抑的哭声。

第八章 一座桥，两个人

回到家，我大病了一场。

儿子李明请了假，在家里照顾我。

他没问我和陈岚之间发生了什么，只是默默地给我熬粥，喂我吃药，用热毛巾给我擦脸。

看着他忙碌的身影，我忽然觉得，自己以前，可能真的错怪他了。

他不是不关心我，只是他表达关心的方式，和我们这一代人不一样。

他觉得给我钱，让我在老家安享晚年，就是孝顺。

而我想要的，却是他能理解我这身手艺的价值，理解我作为一个匠人的那点固执和骄傲。

病好后，李明拿出一个文件袋，递给我。

“爸，这是陈……陈总监托我转交给你的。”

我打开一看，里面是一份聘书，还有一份设计图。

聘书是“陈岚建筑设计师事务所”的，聘请我担任“传统木结构工艺顾问”，薪水开得很高。

而那份设计图，是一座中式风格的庭院，飞檐斗拱，雕梁画栋，正是我梦里想了无数次的那种“有魂”的房子。

在图纸的右下角，设计师一栏，写着两个名字。

主设计师：陈岚。

工艺顾问：李建国。

李明在一旁说：“爸，陈总监都跟我说了。她不是坏人，只是……她有她的苦衷。她说，她这辈子最大的幸运，就是在工地上遇到了你。她说，没有你，那座文化中心，绝对拿不到鲁班奖。”

“她还说，她事务所现在接了很多古建筑修复和新中式建筑的项目，特别需要您这样的老师傅去把关。她说，您的手艺，不应该只埋没在工地上，应该被更多人看到，传承下去。”

我看着那份聘书和图纸，心里百感交集。

我沉默了很久，对儿子说：“明啊，帮我把这份聘书，还给她吧。”

李明愣住了，“爸，为什么？这么好的机会……”

我笑了笑，摇了摇头，“我老了，折腾不动了。再说，我一个木匠，也干不来什么‘顾问’。你告诉她，她的心意，我领了。那张图纸，我留下，就当……留个念想。”

我最终还是没有去当那个顾问。

但我也没有闲着。

我在村里，开了个小小的木工房，收了几个真心喜欢木工活的年轻人当徒弟。

我把我这辈子的手艺，毫无保留地教给他们。

我告诉他们，做木工，不只是为了挣钱，更是为了守住一门手艺，守住一份匠心。

日子过得不富裕，但很踏实。

偶尔，我会在一些建筑杂志上，看到陈岚的消息。

她成了国内最顶尖的设计师之一，作品遍布全国，拿奖拿到手软。

她设计的建筑，总有一种独特的韵味，既有现代的简洁，又有传统的风骨。

我知道，那是她从我们这些老工匠身上，学去的东西。

我和她，再也没有见过面。

就像两条相交过的直线，在那个叫“工地”的点上，有过三年的交集，然后，便朝着各自的方向，越走越远。

去年，李明带着孙子回来看我。

他指着电视上正在播放的一个访谈节目，对我说：“爸，你看。”

电视上，正是陈岚。

她比以前更成熟，更知性了。

主持人问她：“陈总监，您的作品里，总能看到一种对传统工艺的尊重和敬畏，这是您的设计哲学吗？”

陈岚对着镜头，沉默了片刻，然后微笑着说：“我不敢说这是我的哲学。我只能说，我曾经遇到过一位真正的匠人。他教会我，建筑是有生命的，每一根木头，每一块砖头，都有它自己的呼吸和温度。是他让我明白，一个好的设计师，首先要学会的，不是画图，而是倾听。”

我的眼眶，一下子就湿了。

孙子在一旁，奶声奶气地问我：“爷爷，你哭什么呀？”

我摸了摸他的头，笑着说：“爷爷没哭，爷爷是……眼睛里进了木屑了。”

我和陈岚，就像那座我们一起建造的文化中心。

她是画出蓝图的设计师，我是挥洒汗水的建造者。

我们共同完成了一件伟大的作品，但我们终究，生活在图纸的两端。

或许，人生中有些相遇，注定只能是一段旅程，而不是终点。

能在这段旅程中，看到过彼此世界里最美的风景，就已经足够了。

这就够了。

来源：外向橙子一点号1